鲁迅著的《彷徨》是作者的第二部小说集，收入其1924年至1925年所作小说十一篇。首篇《祝福》写于1924年2月16日，末篇《离婚》写于1925年11月6日，实际的时间跨度是一年半多。《彷徨》的写作时期，正值五四落潮，新文化运动阵营内部出现分化，整部小说集贯穿着对生活在封建势力重压下的农民及知识分子“哀其不幸，怒其不争”的关怀。

鲁迅（1881年9月25日—1936年10月19日），中国文学家、思想家。姓周，幼名章寿，字豫山，后改豫才。1898年起，改名周树人。1918年发表《狂人日记》时始用笔名鲁迅。生于浙江省绍兴县城，卒于上海。鲁迅从小阅读兴趣十分广泛，看过很多野史、杂记，对民间艺术也有深切爱好，这些都为他日后的文学创作提供了资源。
鲁迅也被誉为“青年导师”，受他提携、指点和教导的后辈学生非常多，如孙伏园、丁玲、萧军、萧红、罗家伦、冯雪峰、台静农等，都深受鲁迅的影响。

祝福
《祝福》插图
在酒楼上
幸福的家庭
肥皂
《肥皂》插图
长明灯
《长明灯》插图
示众
高老夫子
《高老夫子》插图
孤独者
《孤独者》插图
伤逝
《伤逝》插图
弟兄
离婚
《离婚》插图

浙江人民美术出版社即将推出“赵延年插图鲁迅
经典”一套六册，分别为《狂人日记》《阿Q正传》《
呐喊》《彷徨》《野草》和《故事新编》。内收赵延
年所作黑白木刻插图160余帧。各册均图文对读，嘉惠
读者，意义非凡。
赵延年（1924—2014），生于浙江湖州。抗战时
期在粤、赣一带从事木刻运动，宣传抗日。1957年调
入浙江美术学院（中国美术学院前身）任教。代表作
有《抗议》《鲁迅像》《起来！饥寒交迫的奴隶》等
。
赵先生是我国现代木刻大师之一。他是我国黑白
木刻艺术的一面旗帜，成就非凡。他的创作以鲁迅小
说插图为多。他是我国版画界钻研鲁迅作品最为深刻
，实践鲁迅木刻教言最为勤奋，获得艺术成就最为辉
煌的艺术家。
正当赵先生的艺术生涯步人一个极为可贵的全盛
时代，一场长达十年之久的动乱来临了。赵先生也就
在“牛棚”里，再次和鲁迅的著作相遇了。他说这“
使我在茫茫无边的黑暗中还能得到一丝光明，也增添
了我活下去的勇气”。他想，若能走出“牛棚”，就
“一定要为《狂人日记》《阿Q正传》等作品刻制插图
”。
粉碎“四人帮”前后，赵先生便以只争朝夕的精
神，为鲁迅的小说刻起插图来了。为了探索“如何表
现阿Q的手法”，他率先创作了《祝福》《孔乙己》《
孤独者》等数十幅插图，并且找到了表现狂人和阿Q的
艺术手法。这就是他所独创的那种以人物为中心，以
黑白为正宗，以平刀和斜刀放刀铲刻的极具刀木风味
的艺术风格。这种风格改变了我国早期木刻的欧化倾
向，为促进木刻艺术的民族化做出了贡献，更在日后
“狂人日记》和《阿Q正传》插图的创作中大展风采。
《狂人日记》是“五四”文学革命的第一声春雷
，它显示了文学革命的实绩。鲁迅说：“……偶读《
通鉴》，乃悟中国人尚是食人民族，因此成篇。”作
品的主题是“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。
《狂人日记》中的狂人实际上是一位彻底反封建
的“精神界的战士”。由于他的思想见识高出于庸众
之上，又为庸众所不解，所以他不但被赵贵翁目为异
端，也常被庸众们视为异类；日久天长，便患上了“
迫害狂”。显然，狂人乃是一位将战士和狂人的特征
统一于一体的典型。因为是狂人，故其日记语无伦次
，又因为是反封建的战士，更见其思想独异，见解睿
智。他说：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪
歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖
睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本
都写着两个字是‘吃人’！”赵先生在插图之十二中
，吸取我国书法艺术之所长，写了“仁义道德”四个
大字，又在字缝里刻了许多骷髅，完美地揭示了原著
的精髓。插图之三十六，是表现狂人吃饭时，想起了
五岁的妹子死后，大哥不但没哭反而力劝母亲也不哭
，奇怪！莫非大哥也是吃人者？又推想：自己也未必
不在无意中吃了妹子的几片肉。最终，他发出了伟大
而又深刻的疑问和人道主义的呼声：
“没有吃过人的孩子，或者还有？
救救孩子……”我们再看赵先生的插图，狂人那
吃惊的眼神，肯定是在想自己用筷子夹起来的恐怕也
一定是人肉啊！而大哥劝母亲的场面仅为背景。画面
黑白对比分明，构图独具匠心。
《阿Q正传》是享有世界声誉的文学名著。鲁迅
说，他写阿Q是要“写出一个现代的我们国人的魂灵来
”。所谓“现代”，系指半殖民地半封建的时代；所
谓“国人的魂灵”，是特指精神胜利法为核心的国民
性。这种性格的特色是在种种恶势力的欺压下，化现
实的失败为精神的胜利，以求得心灵的抚慰。阿Q是一
个没有文化的贫雇农，封建的传统思想毒害着他的灵
魂，长期痛苦、悲惨、屈辱的生活，酿成了他精神胜
利的变态性格。
赵先生为《阿Q正传》所作的插图，达60帧之多
。限于篇幅，只能列举一二，略加评说。
插图首幅就是《阿Q像》，我曾高度赞扬说：“
画面上的阿Q那眼神，呆滞中略露狡黠，愚蠢中略显狡
诈，鼻腔中堵塞着失败的辛酸，微翘的下唇却示人以
精神胜利的丑态，分明是失败后的走避，但却默念着
‘儿子打老子’的口头禅反顾对手，虚张声势。……
”
又如，插图之四十二，是表现辛亥革命风暴波及
到未庄之时，阿Q见举人老爷害怕，便索性“投降革命
党了”。其实，阿Q的革命观是极其传统而又陈旧的。
概而言之，无非是一要报仇，二要发财，三要选美。
赵先生的构图，是让阿Q躺在土谷祠，头上放出一道毫
光，内画洋钱、元宝、美酒、美女……深刻地揭示了
他的革命观的本质。
《祝福》中的祥林嫂是一位勤劳、善良而又被愚
弄、被委弃的典型。鲁迅在小说中，没有写她衣衫如
何褴褛、饭菜怎样低劣，而是重在揭示她那可怖的精
神痛苦。走向末路的她见到作品中的“我”时，问及
地狱和魂灵的有无，正透露了她灵魂的分裂和痛苦。
因为如果有，她虽然可以在阴间见到他可爱的儿子阿
毛，但她却将被锯成两半，又怎能与亲人相见？！如
果没有，被锯之苦可免，但又不能和阿毛团聚了。赵
先生的《祝福》插图，非常成功地再现了祥林嫂的形
象：那眼神是绝望的，手中提着一个空篮，内装一个
空碗，倾斜欲倒的身体，全靠右手中的那根竹竿支撑
。身后鲁家的阔人们大放着祝福的爆竹，而心怀忐忑
和恐怖的祥林嫂却倒在了雪花飞舞的大地上。
《野草》是鲁迅的散文诗集，《故事新编》是历
史小说，其中有些篇章较难理解，但赵先生仍然为它
们刻了许多插图。扼要说来，《秋夜》《求乞者》《
雪》《过客》等插图均是写实易解的；《立论》的插
图，以剪影的艺术手法呈现；《狗的驳诘》《这样的
战士》和《聪明人和傻子和奴才》等插图，多有漫画
的特色，也是较易明白的；但《影的告别》《好的故
事》和《死火》等插图的艺术手法就相当超前、相当
难懂了。非常遗憾的是，我们再也没有机会向赵先生
请教了。
至于《故事新编》的插图，限于篇幅，不再一一
加以评述了。不过，我很欣赏《补天》的第一幅插图
。众所周知，女娲是我国古代神话中抟土造人和炼石
补天的人类始祖，赵先生的插图将她塑造得美丽而壮
实，身上倾斜的刻线飘逸而潇洒，不愧是唯美的杰作
。
我相信，赵先生的这许多插图，将和鲁迅的著作
同在，并且能够长久地活在鲁迅的事业中。我也相信
，“赵延年插图鲁迅经典”的出版将会在广大青年读
者中引发热烈的反响。
是为序。
2018年8月2日夜

鲁迅著的《彷徨》艺术技巧上比《呐喊》更圆熟，文中深刻反思五四大潮过后人们的迷茫与彷徨，体现了作者在这一时期的探索的心情和其作品的风貌。
这部作品对现实社会与人生进行冷峻刻画，对旧礼教和国民性进行深刻批判——于一切眼中看见无所有，于无所希望中得救。冷峻锋利的剖析，深沉执着的探索，将感情和思想熔铸于文字当中，迸发出振聋发聩的力量。摹写世相、评说人物、言志抒情，通过大悲观走向真实的大希望。

祝福
旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之日“四叔”，是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。
第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用；拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的，——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竞下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿”字，陈抟老祖写的；一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思录集注》和一部《四书衬》。无论如何，我明天决计要走了。
况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。
我就站住，豫备她来讨钱。
“你回来了？”她先这样问。
“是的。” “这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。
我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。
“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”
P1-3