丹P.麦克亚当斯著的《我们赖以生存的故事(如何讲述过去的故事决定了你的未来)》发人深省，富有创新意义，它揭示了人们通过创造个人神话，来发现自己生活与生命的真实和意义。传统观点认为人格由诸多固化的、不变的特征构成，或是认为人格会遵循每个人都要经历的、可预期的阶段发展，而作者挑战了这些传统观念，并令人信服地指出我们是自己叙述的故事。书中引用了大量科学研究，并同时保持了可读性、吸引力和平易感，探索了如何理解和修正我们的个人故事可以为我们的生活开辟新的可能性。

译者序
作者序
前言 生命与神话
第一部分 将生命变作故事
第1章 故事的意义
什么是故事
热爱叙事的心智
治愈的故事
神话与故事
人们如何发展自己的个人神话
第2章 叙事基调与意象
依恋关系
自体
叙事基调
神话的形式
意象与神话
意象来自哪里：儿童的假扮世界
意象的来源：文化的作用
第3章 主题与意识形态背景
童年动机主题的出现
我们想要什么
动机与主题：童年后期
我不知道我是谁了：步入青春期
意识形态背景
什么是善的？什么是真的
第4章 成为制造神话者
成年生活的轮廓
自我的历史
优秀的神话
第二部分 故事角色
第5章 角色与意象原型
家庭与工作之间的分裂
打造主要角色
意象原型的性质
第6章 主体性与共融性角色
主体性角色
共融性角色
第三部分 成年时期的神话性挑战
第7章 身份认同、痼疾与信念
痼疾和瓶颈
老鸨的事工
信仰与宗教的意识形态
寻找意义的雅皮士
第8章 在中年，将一切整合起来
中年生活
整合性意象原型：权力与爱
一位女性的故事：卡伦·霍妮的演变
第9章 生成新的开始
为了不朽
一代人的礼物
我可以创造些什么来实现我的价值观
第10章 探索你的个人神话
识别个人神话
实践个人神话
改变个人神话
后记 超越故事
附录1 主体性与共融性
附录2 核心情节
注释

生命与神话
如果你想了解我，那你一定要了解我的故事，
因为我的故事定义了“我是谁”。而如果我想理解
自己，如果我想洞察自己生命的意义，那么和你一
样，我也需要理解自己的故事。在人生的各个阶段
，我都在默默地，甚至无意识地撰写着属于自己的
神话。我必须看清它的所有细节。随着生活继续，
我不断地修改着个人神话。我把它说给自己听，有
时也讲给别人听。
我们都在讲故事。每一个人都有散乱的，或是
令自己困惑的经历。为了赋予它们条理感，我们把
生活的种种情节串成故事。这并不是在妄想或是用
故事自欺欺人。相反，通过叙述这些故事，我们挖
掘出自己生活的真相和意义。为了帮助自己过上幸
福、完整、有目的的生活，我们谱写着关于自己的
英雄传说，来呈现出自己的生命本质。就像几个世
纪以来，人类真理始终在各个神话寓言中闪耀。
在书中，我提出了一种关于“身份认同”的新
理论。这种理论认为，人们创造了关于自己的个人
神话，并借此来理解自身。在书中，我将为大家解
释：我们通过了怎样的方式，来有意无意地构建个
人神话。对你而言，你的故事是专属于你、独一无
二的，也是你的故事将你变得与众不同。我不会跟
你说“你的故事与别人有多么相似”，然后把你归
到不同的分类里，这不是我写书的目的。因为我不
相信仅仅通过找寻自己的类别，人们就能认清自己
。如果想要搞明白自己是谁，想了解如何才能过得
有意义，我们每个人都必须竭尽全力，去理解自己
生命历程的具体含义。
什么是个人神话？首先，它是一种特殊的故事
，人人都在讲它。通过编织个人神话，我们自然而
然地把自我与生活中的不同方面融合在一起，形成
一个有意义的、令人信服的整体。与其他的故事一
样，个人神话也分为开头、中段和结尾，也有情节
的推动与人物的发展。我们将过去的记忆、现在的
感受与对未来的期望按一些方式整合起来，并尝试
把这故事说得优美、迷人。身为故事的作者，也是
它的读者，我们会欣赏它的美丽，以及它所反映出
的人们在环境中心理变化的真实。
在日常生活中，我们仅仅演绎、呈现出故事里
的一部分。个人神话深埋在我们心中。出于探索与
享乐的目的，我们有意无意地撰写它，又改写它，
将它放在我们心灵的秘密角落。不过，当我们感到
与他人非常亲密时，我们或许会与对方分享几段重
要剧情。而有时我们福至心灵，一部分故事会忽然
在头脑中浮现；也有时候我们猛然认识到：过去自
以为微不足道的片段，其实比我们所想象的要更寓
意深远。
近年来，一些流行心理学书籍宣称：“古希腊
神话可以指引人们的生活”。这些书籍的作者鼓励
人们踏上一段刺激的心灵之旅，来找出栖居在我们
内心的神。有一位作者甚至认为：“人们只要找到
自己的‘内在神祇’，这神祇就能引领人们到达应
许之地，在那里，他们会过上兴旺繁盛、充满关爱
、幸福快乐的生活。”这类书籍里描述的人格分类
，是过于简化和浪漫化的。这些书的理论大多参考
各种轶事，而不是基于科学研究。
人类是复杂的，我不相信简单的人格分类能解
释一切；而且，人类太容易被社会环境影响，那些
“只要研究内在，就能发现人生真理”的说法根本
站不住脚。我也不相信人的体内存在某种神，等待
被人发掘。人类并不是在神话中找到自我；相反，
人类通过撰写“个人神话”来构建自我。我们的人
生真理是建立在自己生活上的：我们的爱与恨；我
们尝到、闻到和感觉到的事物；我们日常的约会与
周末的激情；我们与爱人的絮语和与陌生人的交谈
。远古的神话是为个人神话提供了材料，但它们的
贡献未必超过电视情景喜剧。个人神话的来源广泛
多样，我们拥有的可能性，比神话传说要多得多。
个人神话的发展贯穿我们的一生，从婴儿咿呀
到垂垂老矣。在本书的第1章，我会提供许多情境，
解释个人神话对生活的意义，来阐述个人神话是如
何发展的。在第2章，我会着眼于婴幼儿时期对个人
神话的影响。在明白什么是故事之前，我们已经开
始为将来的叙事收集素材。在生命的第一年，人们
与父母建立的早期依恋关系，将会影响他们成年后
的叙事基调，决定了他们会乐观还是悲观地叙事。
第二种影响则源于我们儿童时期的幻想，这些幻想
会成为独特的、富含情感的片段，出现在未来的个
人神话中。第3章提到，成年时期的个人神话往往围
绕着“权力与爱”的主题进行，对“权力与爱”的
追求，可以追溯到我们小学时耳闻、学习与创造的
故事。第4章探讨了人们的青年时期，在这一阶段，
我们会依照心中真实而良善的标准，为自己的叙事
创造一个理想中的场景。青春期是人们撰写个人神
话的开始，因为青少年开始能够从一种故事的、历
史的角度看待自己的生活。
第5章和第6章讨论了成年早期。在这一阶段，
人类开始塑造与细化个人神话中的角色。角色的存
在，使得人类对权力与爱的基本欲望得以人格化，
最终成为人的形象。这些主要角色，或者说是人们
内化了的“意象原型”，会被设定为战士、圣徒、
爱者、照顾者、人道主义者、治疗师或幸存者等。
我们在自己个人神话中设定哪种角色，将会影响身
份认同。第7章谈到，我们在成年早期的不满与痼疾
可能会表现在个人神话中，这些不满与痼疾将对人
们的信仰造成影响，并促使人们去追寻生命的意义
。
在第8章，我们迈入中年阶段。个人神话在这一
阶段将会变得更加完整和深刻，我们会寻找先前故
事中对立、缺失的部分，并将这部分一同整合到个
人神话中，使故事成为一个生动、和谐的整体。同
时，我们会开始预想生命故事将如何结束，以及该
如何在工作领域、家庭和社区中生成新的开始。第9
章提到个人神话中的“生成性脚本”。“生成性脚
本”包含一系列与他人有关的活动，它们或是伟大
或是微不足道，例如养育子女、教育与督导、维持
长时间的友谊、工作上的承诺与成就、对艺术与科
学的创造性贡献、志愿者活动等。通过“生成性脚
本”，人们将自己的个人神话同社会的集体叙事结
合在一起，在个人神话中加入了“提升人类幸福、
促进下一代福祉”的部分。
在本书的最后章节，我鼓励读者们试着研究自
己的个人神话，我简单地介绍了识别、实践与改变
个人神话的方法。
在我们成年后的大部分时期里，个人神话会持
续地发展与变动。但当人们面临生命的终结，他们
会停止撰写个人神话，转而回顾起自己的一生。心
理学家埃里克·埃里克森（Erik Erikson）指出，
在人类生命周期的最后阶段，人们将经历“自我完
整感对失望”（ego integrity vs despair）的冲
突。按照我的理解，在回顾个人神话时，只有接受
“我的故事中有缺点也有局限，但它仍然是足够好
的”，人们才能感受到生命的完整。就像当造物主
审视自己的创造时，应能欣然接受自己创造的一切
。如果造物主抗拒着自己的成果，那么他难免会感
到绝望。他无法接受自己的身份认同，但是再创造
一篇新的叙事又已经太晚了。
我想大多数人在回顾自己的个人神话时，都抱
着复杂的心情：他们欣然接纳部分叙事，又对另一
些部分心生抵触。在等到足够年长、能回顾自己的
故事之前，我们在悬念中忐忑不安地等待着。我们
是自己故事的作者与实践者，同时也是它的批评者
、分析者与审视者。
本书基于科学研究与理论写就。书中的数据与
信息，都是我从真实的人身上收集而来。他们中大
部分的人都是“普通人”—没有接受过长期的心理
治疗，也没有因为精神疾病而入院治疗。在过去13
年，我进行了一系列的心理学研究，并在芝加哥洛
约拉大学与圣奥拉夫学院任教；最近，我搬到了西
北大学继续我的教学生涯。书中提及的部分研究成
果，已刊登在学术刊物中，也出现在我出版的心理
学和其他社会科学类书籍里。而这本书的核心观点
，也可以在我1985年出版的书籍《权力、亲密与生
命故事》（Power, Intimacy and the Life Story
）的第1章中找到。
研究方面，我得到了芝加哥洛约拉大学的许多
小额资金的支持，并在1988年获批冬季与春季的学
术休假。此外，来自美国路德教会1980年的赠款，
被用于对学生宗教信仰系统的研究，在书中我也将
简要提及这件事。最后，斯宾塞基金会在1990年夏
季提供的大额资金，与来自西北大学的资助，助我
得以完成新数据的收集和分析，以及手稿的最终准
备工作。
在本书的出版过程中，许多朋友和同事提供了
各种帮助。我想将自己最真挚的感谢，献给我1986
～1989年间在芝加哥洛约拉大学的研究生们—
Rachel Albrecht, Ed de St. Aubin, Barry
Hoffman, Denise Lensky, Tom Nestor, Julie
Oxenberg, Dinesh Sharma，以及Donna Van de
Water。我教导他们，也与他们一起工作。我也想感
谢Katinka Matson，她为本书的写作提供了不懈的
支持；感谢Maria Guarnaschelli，她的热情感染
了我，并在我写书过程中提供了智慧的引导。在近
几年中，还有一些人帮助并鼓励了我，包括Becky
Blank, Marcus Boggs, Rodney Day, Bob
Emmons, David Feinstein, Bob Hogan, George
Howard, Jane Loevinger, Gina Logan, David
McClelland, Richard Ochberg, Karen Rambo,
Mac Runyan, Janet Shlaes, Abby Stewart,
Carol Anne Stowe, David Winter，以及我的妻子
Rebecca Pallmeyer。

丹P.麦克亚当斯著的《我们赖以生存的故事(如何讲述过去的故事决定了你的未来)》基于翔实的科学调查，集合了超过十年的研究和数以百计的第一手采访资料，将科学调查与现实中人的矛盾和快乐联结起来。作者用细腻的写作手法，通过轶事和人性故事吸引读者，深度探索个体的感知、亲密关系、人际关系和生活面临的种种选择。

超越故事
那如幻的光辉逃去了何方？
如今都在哪，那光荣与梦想？
——威廉·华兹华斯（William Wordsworth）
我们的人生大致分为三个阶段：前神话阶段、
神话阶段和后神话阶段。本书关注前两部分。在婴
幼儿时期的前神话阶段，我们收集资料，为将来创
造生命故事做准备。叙述基调、个人意象和主题的
起源可以追溯到这一时期，尽管这时我们还没能有
意识地寻找人生的意义和目标。在我们拥有身份认
同之前，我们就已不知不觉地为当时还没法理解的
问题做准备。随着形式认知能力的发展和自我历史
观的出现，人生在青少年时期开始染上神话的色彩
。在青年时期，我们为自己的个人神话选定了意识
形态，并努力塑造角色，让它们在神话中承担起主
体性或共融性的职能。当我们人到中年并迈向老年
时，我们越来越关心故事的结局。通过实现生成性
，我们可以展望未来，设想我们的结局哺育出新的
开始。它让关于我们身份认同的故事线能继续延伸
，超越了我们在尘世短暂的滞留。
但接下来会发生什么呢？生活在现代西方民主
社会里的成年人能指望在七八十岁时过上好日子。
很多人在这年纪依然能身体健康、积极活跃。在中
年结束后，个人神话和神话创作会发生什么？我们
对自己的观念在整个人生中都会发生变化，到了老
年，我们依然会改变对自我和自己人生的看法，直
到生命的终结。正面和负面的经验、计划外的场景
和偶然的遭遇，还是会强烈地影响我们对自身的理
解。其中，同亲人分离或死亡而导致的健康与人际
关系的变化，对我们的影响尤其大。上述提到的任
一事件都可以被纳入我们的个人神话，我们能在神
话基调、意象、主题、背景、角色和结局的改变中
意识到这些事件带来的影响。我们的生命故事没有
所谓最终版本可言，所有一切总在改变。
然而，对一些人来说，到了某个时刻，他们的
个人神话视角会从“创造”神话变成“回首过去创
造的神话”。这就是老年学家罗伯特·巴特勒
（Robert Butler）所说的晚年“回顾人生”阶段。
巴特勒认为，许多老年人重视的心理活动是反思自
己的一生，来让自己在死之前最后“清算”一下人
生。埃里克·埃里克森提出：人们在进入老年阶段
后会回首过去，并遇到人生发展阶段中最后的社会
心理冲突，即“自我完整感对失望”（ego
integrity vs.despair）的冲突。埃里克森认为自
我完整感是“后自恋阶段对自我的爱”，也是人们
对生命的“规则与意义”的“再次确认”。自我完
整感意味着人们“接受自己独一无二的人生经历是
必然会发生的，并且它不可取代”。
在生命的晚年，当我们开始审视自己所创造的
神话时，我们可能会停止创作神话。现在是评估已
有故事的时候了。埃里克森所描述的“后自恋式”
的生活方式，可能意味着（至少在某个层面上）我
们会与自己的个人神话保持一定距离。要感到自我
完整，意味着人们得最终接受自己的个人神话。正
因如此，完整性与生成性形成了鲜明的对比。在生
成性剧本中，我们试图创造一个礼物并将它交给下
一代；而在后神话阶段里，要实现自我完整性，我
们得接受“自己独一无二”的个人神话，把它当作
一份礼物。在晚年，我们成了自己在青春期创造的
神话的收件人。想要感受到自我完整性，就得怀着
感恩之心接受了自己的个人神话；而会感受到失望
，就意味着拒绝了这份礼物，认为自己的个人神话
毫无价值。
威廉·华兹华斯所说的“光荣与梦想”包含在
我们的个人神话中，给我们的人生带来了统一感、
意义与目的。在华兹华斯的《颂诗：忆童年而悟不
朽》（Ode: Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood）中，诗人在
开头先感叹了青春快乐时光的消逝。整首诗描述了
一种不可避免的变化：我们终将从人生的黄金时期
坠落入萧瑟衰败的深冬。但诗歌的结尾依然存有希
望、力量与恩典。尽管往昔已经离去，但它的美好
将永远不会离开我们：
纵使找不回曾经
绿草如茵、繁花似锦的时光；
我们也不必悲伤
要从回忆中挖掘留存的力量；
力量就在原始的悲悯里
我们拥有，也将永远拥有。
多年来，我们努力奋斗，通过神话来创造自己
。这场奋斗既有必要也美好。它是人们的光荣与梦
想。我们只有一次机会来创造自己和这个世界，充
分利用这次机会既是我们的快乐也是我们的责任。
我们满怀热忱接受了挑战，并最终在后神话的岁月
里将它放手。最终我们接受了自己早先努力的产物
。我们回顾并珍惜自己的个人神话，因为我们相信
自己创造的是一份有价值的礼物。

上帝创造了人类，因为他热爱故事。
——埃利·威塞尔（Elie Wiesel）
人永远是故事的讲述者。他的生活被包围在自
己与他人的故事中。他通过那些故事看待周围发生
的一切，而他自己过日子时，就像在讲故事。
——让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre)
麦克亚当斯综合了不同心理学领域（例如，发
展心理学、社会心理学、临床心理学和人格心理学
）创作出这本易理解的、整合的作品。
——《当代心理学》（Contemporary
Psychology)
本书对我们在整个生命周期和历史中使用故事
的方式做出精彩且可读的记录，为我们如何维护自
己的身份认同提供了重要的新见解。
——伯特伦 J.科勒（Bertram J.Cohler，
PhD)，芝加哥大学
作者以新颖的方式向我们介绍了人类的发展模
式。本书以研究为基础，帮助读者理解人们如何构
建生命的意义。
——杰克 L.西摩（Jack L.Seymour，PhD)，
加勒特-福音神学院

第1章 故事的意义
35岁时，玛格丽特·桑兹（Margaret Sands）和她还在青春期的女儿一起横跨国家，开展了一段长达两千英里的朝圣之旅。旅行的目的是闯入一个废弃的小教堂并“将它撕成碎片。”这座小教堂曾是天主教女子寄宿学校。母女两人爬过小教堂外的藩篱，女儿撬开窗户挤进房屋，跑到小教堂的后门处，开门让玛格丽特进来。距离玛格丽特离开学校已过去了25年。在已长大的玛格丽特看来，这所学校的一切如今显得那么小，但房屋里的味道没有变，这熟悉的味道激起了玛格丽特久远的厌恶与恐惧。
曾经，女性不允许来到祭坛后方的位置，如今玛格丽特自己大摇大摆地走过去。她踢踹着墙壁，捶打着祭坛与长椅，对着十字架与圣像做出亵渎的姿势。她拿着车钥匙，在小教堂的木质大门上刻下两句粗糙的文字：“我讨厌修女”以及“她们打小孩”。一切都做完后，她平静地告诉女儿：“现在我们可以离开了。”
等拜访完亲戚与老朋友后，玛格丽特开车回到芝加哥。她已完成了一项对她个人而言具有超凡意义的任务。在他人看来，玛格丽特的行为或许只是在搞破坏，但对玛格丽特来说，这次行动是根植于个人神话的一项神圣仪式——用玛格丽特的话说，她的生命故事具有悲剧色彩和英雄气概，讲述的是一个人“无用的一生”。在面对充满忽视与虐待的世界时，她的个人神话可不是一则允诺有希望、进步和胜利的故事。
我得知玛格丽特的故事，是因为她志愿参加了1986年秋天的一项社会科学研究。我让人们向我倾诉他们的故事，是因为我相信他们的叙述中埋藏着个人神话的要点。我知道不是所有人告诉我的故事都重要，我也明白有些人告诉我一些故事只是为了让我觉得他们“很好”。我同样清楚不论我们的访谈有多成功、我和他们的关系有多么亲密，人们还是会有许多无法宣之于口的故事。但是人们无法在访谈过程中无中生有地造新故事。他们的个人神话一直在那里，存在于他们心中。它是一项随着时间缓慢变化的心理结构，为他们的生命不断地注入统一感和目的感。而访谈能够探寻出个人神话的几个方面，为我昭示出故事讲述者内心早已存在的真相。
玛格丽特的访谈里充满了她人生中一连串戏剧性事件，这当中包括许多活生生血淋淋的吓人场面、层出不穷的反派，以及一两个英雄角色。我仔细聆听了这则定义了她自我的故事——那是她个人神话的核心，能最清楚地描述她作为成年人的身份认同。这则故事镶嵌在一连串复杂的叙述中。在告诉我许多其他情节片段后，她讲出了这则核心故事。
玛格丽特怀着庄严的决心开始了访谈，就像她当年也怀着同样的决心走向祭坛，并摧毁了她作为天主教徒的过去。“我的生日是1941年7月21日，出生于加利福尼亚州的圣地亚哥。在45岁时，我开始怀疑自己作为一个人类的基础。”玛格丽特讲述了一则关于生命基础的故事。这基础脆弱又坚强。你看不见它，但它不可或缺地支撑着人们的生活。
玛格丽特的个人叙述显示，她的童年没能为她提供足够牢固的基础，来支撑她成长并过上快乐的生活。当两个小时的访谈接近尾声时，玛格丽特总结道：“你不可能再修改你的基础，并期望自己成为一个充实而完满的人。”不过，玛格丽特还是试着给女儿提供自己从未获得的关怀和爱，借此试着抹去玛格丽特生命中的创伤。即使玛格丽特做不到修补自己灵魂中的裂痕，她至少能给自己的孩子——她曾经想要遗弃的孩子——打下坚实的生命基础，为她女儿争得一丝机会去成为一个稳定、快乐、感觉完满的人。玛格丽特的苦痛与她对女儿的赠予，都和她的个人叙述有千丝万缕的联系。正因为玛格丽特被伤得如此之深，她才千方百计地为女儿挡住同样的伤害。
“在我出生之前，我的生命基础就注定会充满压力。”玛格丽特说。玛格丽特的母亲是一位演员，同时也是一位作家。她美丽、聪慧却又天真到无可救药，选择嫁给比自己年长19岁的、酗酒成性的歌剧演唱家。玛格丽特的母亲来自中上层阶级，是“半个犹太人”；而玛格丽特的父亲则是一名新教徒，曾有过一次婚姻。虽然婚事遭到父母反对，但玛格丽特的母亲却觉得这个男人生机勃勃又深沉复杂。两人打算在好莱坞闯出一番天地。
玛格丽特不太记得自己人生头四年过得怎样，她只知道父母在她四岁半时离了婚。在那时，玛格丽特的母亲刚打算在房地产行业开始一番新事业，于是在当地牧师的建议下，将小玛格丽特送去了一所精英化的天主教寄宿学校。这开启了玛格丽特称为“将人类强行制度化——我的五岁到十岁”的篇章。这可怕的五年摧毁了玛格丽特的人生基础。在这所学校中，尽管玛格丽特接受到良好的教育，却也一直遭受着修女的毒打、虐待和羞辱。而在此期间，玛格丽特的母亲同样罹患重病，包括周期性的呼吸方面问题。玛格丽特谈论道：“妈妈的肺部有个洞，她的生命基础同样糟糕。”由于生病，玛格丽特的母亲很少有机会去看望自己的女儿。“在那五年里我被囚禁着，我被她抛弃，被迫和那些痴傻可怜的老女人们待在一起。我离开学校以后，这段岁月的记