很多作家认为序言不易写好,更不愿意为他人作序,这当然有他们的道理。顾炎武说:“人之患,在好为人序。”但顾氏之所“患”者,不是“为人序”这件事本身,而是认为序必须于书“有所发明”,才可以写。《人之患--为别人作的序》中,钟叔河为他人所作的这些序言,虽因缘不一,但基本上可以说均“有所发明”,少有虚言,不足为“患”。
网站首页 软件下载 游戏下载 翻译软件 电子书下载 电影下载 电视剧下载 教程攻略
书名 | 人之患--为别人作的序(精) |
分类 | 文学艺术-文学-中国文学 |
作者 | 钟叔河 |
出版社 | 海豚出版社 |
下载 | ![]() |
简介 | 编辑推荐 很多作家认为序言不易写好,更不愿意为他人作序,这当然有他们的道理。顾炎武说:“人之患,在好为人序。”但顾氏之所“患”者,不是“为人序”这件事本身,而是认为序必须于书“有所发明”,才可以写。《人之患--为别人作的序》中,钟叔河为他人所作的这些序言,虽因缘不一,但基本上可以说均“有所发明”,少有虚言,不足为“患”。 内容推荐 《人之患——为别人作的序》是著名学者、作家钟叔河的一部序言集。该书囊括作者近三十年来为别人所作的三十多篇序言。这些序言,既有为名家名著所作,也有为平凡普通人所写,如作者所言,“感情无贵贱,为百货商店退休员工的,和为中顾委委员的,文章都是一样的写,当然也都一样的写得不好”。 目录 自序 陈子善编《亦报随笔》序 陈子善编《知堂集外文·四九年以后》序 邓球柏《周易的智慧》序 萧元主编《周易大辞典》序 陈子善张铁荣编《周作人集外文》序 黄成勇《沐浴书香》序 李全华《老子哲学考察》序 胡君里《苦乐年华》序 吴筠《无心小筑》序 赵海洲《匡互生传》代序 毕敏《西青散记校注》序 张吉霞《学庄子》序 杨逢彬《殷墟甲骨刻辞词类研究》序 为《李锐先生米寿纪念文集》作 程巢父《思想时代》序 周实《性比天高》序 自牧等编《半月日影》序 薛原编《童年》序 董宁文编《我的笔名》序 徐明祥《潜庐藏书纪事》序 张志浩《僇人忘忧集》序 蒋祖烜《悦读双香楼》代序 黎牧星《夕阳风情》代序 戴维《诗经研究史》代序 赵力行《当官不容易》序 《俞润泉书信集》序 刘绪源《翻书偶记》序 于武臣《梦入芙蓉浦》序 《浣官生文存》序 《蔡持中自述》序 《刘志恒文集》序 周实《闲人外传》序 胡竹峰《衣饭书》序 萧金鉴《站在阳台看风景》序 方小平《不出门斋絮语》序 《王平散文》序 试读章节 《亦报随笔》收文七百五十六篇,悉为周作人一九四九至五二年间发表的短文。陈子善先生将其辑为一集,费了许多力,他叫我为它写一篇小序,当然无法推辞。我早已声明,关于周作人,我只能辑其文,不能论其人。我不过是一名编辑匠,不是什么研究家、批评家。我的工作是印行旧籍遗文,使想看的人能够买得去看,想批评研究的人也才有材料好拿去做文章。或将其供于牺牲坛前,或将其钉在耻辱柱上,都悉由尊便。我自己亦未尝不想当研究家批评家,但一则天分太低,学来不易;二则所知甚少,缺乏本钱,正如跪在娘娘面(?)前的高力士,“奴才没有”,无可如何。那么,陈先生交下的这个任务怎么办呢?或曰,虽不能论其人,但既要印其文,关于其文总可以谈谈吧。这话不能说不对,至少是不大好反驳。所以,现在就来谈一谈我所看到的《亦报随笔》的文章,聊以塞责。我所看到的第一点是,这些文章都写得非常短。七百五十六篇中,竟有七百篇不超过一个Page也就是六百字。短当然不是看文章的唯一标准,但要用短短五六百个字把事情交待清楚,把自己要讲的话讲出来,既要言不烦,又疏密有致,给人留下思索和咏味的余地,那就大不容易。这些都是发表在一九五零年前后报纸上的文章,当时已经在说我们的报纸“沾了长风”,早就提出“短些再短些”的口号了。一转眼三四十年,如今有的报纸篇幅超过当年《亦报》好多倍,可是版面上容纳的标题却越来越少。有限的地盘被几个(甚至是一个)“大地主”霸占着,这样的情况比起四十多年前究竟有没有改变,真不好说。难道今之作者才学均已远迈前贤,没有几千上万字即不足以表现其深刻的思想和丰富的感情么?恐亦未必。那么,看看别人所写的短文,刹刹自己沾染的长风,大概也不会没有一点益处吧。我所看到的第二点是,这些文章虽短,题目的范围却很宽。从《梅兰竹菊》到《麟凤龟龙》,从《艳史丛编》到《聊斋稿本》,从《杭州的市房》到《北京的春雨》,从《夜读的境界》到《文章的包袱》,在广义的文化和文化史这个大范围内,随手拈来都是题目,也都是文章。作者不是先领下一个题目,再来就题作文,揣摩迎合;而是胸中先有一节文章,于是借题发挥,把想讲的话讲出来,同时给读者以知识或感兴。如《蓑衣虫》一篇,云有一种虫——……系蛾类的幼虫,织碎叶小枝为囊以自裹,负之而行。案此即《尔雅》之蚬缢女,因它附枝下垂,古人观察粗率,便以为缢。……我们乡间称之曰袋皮虫,《尔雅翼》云俗呼避债虫。披蓑有渔人或农人的印象,袋皮已沦为瘪三,避债的联想更为滑稽,缢女则太悲惨了,我们想起山西省妇女自杀的统计,觉得这种事实还未消除,难怪古人那么的说。我不知道这在北京叫作什么,仿佛没有看见过,要有也未必叫蓑衣虫吧,因为在北方蓑衣极少见。……唐人诗云,孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。这种情景在黄河以北实在是难被了解,不但寒江不能钓,就是蓑笠也是很生疏的东西,读了不会发生什么兴趣。 二三百字中包含了自然史、语源学、乡土研究与文学欣赏的内容,而作者寂寞的心情也历历如见。又如《拿手戏》一篇,开头说:“有些外国文里叫著作者为‘写字的人’……我们常写文章而实在没有什么自信的人用这个名称来叫,倒是很确当的。”这里也涉及到了语文知识,因为Writer这个字本来也指“书手”,并不一定就是体面的“作家”。接下去略加演说,结尾则云:现在连街头艺人都翻了身,写字的人如为人民服务,也是很好的事。无奈写字难以成为一艺,他没有师父传授,并无基本技艺,只是每日随时说说唱唱,费力多而成功少,并不一定是吃一行怨一行,的确乃是实情。某甲先生有一句名言云,著作等身不如拿手戏三五只,这话说得真好。戏唱得越好听的人也越喜欢,写文章不能翻陈出新,摆起摊来殊无把握,写不出时亦无皮蛋泡汤加白糖之类可以帮忙,此其所以不如之至也。 不谈大道理,只是随手记下一点见识或者感受,娓娓道来,而情理自见。这类小文继承了中国历代笔记文的传统,同时又吸取了欧洲十八世纪随笔文(Essay)的特色,从中隐约可见《广阳杂记》、《五杂组》和“英国名士遂夫特”(曾纪泽《使西日记》语)的痕迹,和启蒙时期报章杂说的某种风格是一脉相承的。自维新以迄五四,“写字的人”多借新闻纸作“自己的园地”,周作人之于《晨报副刊》即是一例,《亦报随笔》亦其流风余韵乎。周作人已矣,其人固不得原谅,其文却似乎可传,因为它们所包含的知识和见解是客观的存在,而在文章欣赏上亦自有其美学的价值。陈婆虽有麻子,所烧的豆腐固未尝不好吃也。我所希望者,在放言高论的大块文章中间,尚能为此类随笔留少少馀地,它们虽决不能如名角的拿手戏那样中看或动听,但“读了不会发生什么兴趣”的人总还不至成为绝对大多数以至彻底清一色吧。 一九八七年九月六日 P1-P6 序言 孟子曰:“人之患,在好为人师。” 顾炎武日:“人之患,在好为人序。” 两句话只有一个字不同。 孟为亚圣,顾亦大贤,圣贤之言,岂能不听么。 我想,孟子以“得天下英才而教育之”为乐,又曾责备陈相不该“师死而遂倍(背)之”,乃重教尊师之人;他之所“患”者,当然不会是“为人师”,而只会是“好为人师”的这个“好”字。因为人一“好”,即难免过度,难免上瘾,好酒好色,即足以害己害人,更不必说洪秀全发高烧,硬要当伟大导师,代天父天兄下凡“讲道理”了。 顾氏在《日知录》卷七十九《书不当两序》条中说,主考试官给会试录、乡试录为序,文化名人、地方首长、主纂主编给府州县志为序,皆“所谓职也”,都可以说是分内的事情。可见他之所“患”者,也不会是“为人序”这件事本身。 但顾氏认为,序必须于书“有所发明”,才可以写;如果“无所发明”,则“但纪成书之岁月可也”,即是不必为序了。为序者若是“其文优,其于是书也有功”,自能“有所发明”,“故其序止一篇”,即已足够。“今则有两序矣,有累三四序而不止者矣”,为序者“不当其人”,“世之君子不学而好多言”,这才是他之所“患”。所以他才说: “人之患,在好为人序。唐杜牧答庄充书曰,‘自古序其文者,皆后世宗师其人而为之。今吾与足下并生今世,欲序足下未已之文,固不可也。’读此言,今之好为人序者可以止矣。” 杜牧的“为人序”我只读过一篇《李长吉歌诗叙》,“鲸吸鳌掷,牛鬼蛇神,不足为其虚荒诞幻也”,确是好文章,也确是“贺死后凡十有五年”才做的。 杜牧不乐为“并生今世”者序,是不愿自己到后世被认为是膜拜宗师的人,我辈哪里敢这样牛?而时移事易,如今早已是大宗师准宗师们“好为人序”的时代了,自己也实在缺乏勇气追随其后,所以我确实很少为人作序。尽管如此,不到三十年,还是写了这三十多篇。 有些篇而且是自己要写,甚至写好送上门去的,如《亦报随笔》和《周作人集外文》的序便是。这倒正应了杜牧之言,“皆后世宗师其人而为之”,虽然奉承的对象不只是周作人,还有“并生今世”的陈子善、张铁荣诸位编者。 有些篇则是由于感情不能自已而写的,像《刘志恒文集》和《李锐先生米寿纪念文集》的序。感情无贵贱,为百货商店退休员工的,和为中顾委委员的,文章都是一样的写,当然也都一样的写得不好。 虽然是由于知堂,由于感情而“为人序”,也许尚未到达“好”的程度,但毕竟不到三十年写了三十多篇,也可算“不学而好多言”了。如果还能再活几年,总当牢记顾先生的教导: “人之患,在好为人序。”现在便将这册书取名“人之患”,警惕自己不要再为“患”了吧。 二千零一十四年四月于念楼,钟叔河。 |
随便看 |
|
霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。