克里斯托弗·博纳诺斯编著的《永不褪色的时光－－宝丽来的故事》是一本拍立得文化的书。上世纪的60－70年代，拍立得就像现在的苹果公司，是当时世界上最酷的公司之一。拍立得的影像文化也影响了几代人，直到今天也有无数青年为之着迷。拍立得相机的诞生本身就是一个极具偶然而又带有传奇色彩的故事。它半个多世纪的发展见证了影像领域由传统光学向数字时代的转变。在新时代的科技背景下，拍立得又是如何走出困境重新焕发生机的？该书不但能够让读者全面了解拍立得文化，对于商业类读者来说传统企业如何转型，如何发挥文化优势，也极具商业上的参考性和借鉴性。

克里斯托弗·博纳诺斯编著的这本《永不褪色的时光－－宝丽来的故事》讲述了宝丽来的诞生与发展历史，回顾了20世纪70年代至今的诸多艺术家，时尚icon如何用宝丽来创造了历史，记录了个精彩的瞬间。本书将带你领略前数码时代最具生命力的摄影故事，探索后数码时代宝丽来摄影艺术的崭新未来。

1.灵光与远见

2.开拓之路

3.立刻就看到了

4.遇见Swinger（及其他一切）

5.终极表现

6.淡入 淡出

7.“我们的才智”

8.走向黑暗

9.重新展望未来

参考文献

致谢

兰德对自己的家庭生活甚为谨慎，不过我们还是知道一点他的成长故事。他生于1909年5月7日，父亲哈里·兰德（Harry Land）是一位金属废料商，母亲叫玛塔（Matha）、梅蒂（Matie）或玛莎（Martha），具体叫什么看你读的哪份资料。兰德小时候发“埃德温（Edwin）”的音有困难，总会念成“丁（Din）”。于是这成为他的小名并跟随他一生。

兰德小时候的事迹，与其他少年发明家并无太大区别。他烧坏过家里所有的保险丝吗？当然，6岁时就做了。他拆卸过重要的家用物品，使父母恼火不已或者引以为豪吗？必然的，家里全新的留声机和座钟都曾惨遭“毒手”。只是无论哪样东西被拆，兰德的父亲都不觉得有趣。

兰德似乎性格内向，但一涉及主意、想法方面就会变得极度自信。习惯现今硅谷风格的人，或许会觉得他是个十足的书呆子，不过情况恰好相反。兰德打扮整洁，异常俊朗；且拥有带着新西兰口音的男中音；他除了热爱科学之外，还通晓艺术、音乐及文学。他非常有教养，越老越有味道。兰德的兴趣爱好也渗透进宝丽来的整体气质中：不论在公司与杰出艺术家的关系方面，对公共电视的赞助方面还是优秀的产品平面设计方面，都值得宝丽来引以为豪。他喜欢既有广度又有深度的人，比如喜欢音乐的化学家，或者深谙物理的摄影师。作为科学家，兰德本人就很擅长拍照。

青年时期，兰德结识了克拉伦斯·肯尼迪（Clarence Kennedy）。肯尼迪是史密斯学院（Smith College）的艺术史教授，同时也是一名艺术摄影师。他们的友谊不只提升了兰德的眼界，在肯尼迪亲自挑选下，史密斯学院还向宝丽来输送了许多聪明且富有美学细胞的人才。这是一条机智迂回的人才竞争策略。那时很少有公司会聘用女性科学家，而史密斯艺术史系的学生更是乏人问津。兰德却反其道而行之，时不时地派这些年轻女性进修几个学期的科学课程，直至其成为技能精湛的化学家，并能自如地从麦克斯韦方程组（Maxwell’s equations）谈到雷诺阿（Renoir）的绘画技巧。在宝丽来内部，人们都叫她们“公主”。

兰德还是个特别顽固的人。宝丽来高级研究主管之一谢尔登·巴克勒（Sheldon Buckler）至今还能回想起在一个漫漫长夜里兰德告诉他的一个故事。小时候，兰德被迫拜访一位他很讨厌的阿姨。他坐在父母的车子后座，咬紧牙关告诫自己，“我再也不会让任何人告诉我该做什么，永远不会”。你可以把这句话当作小孩生气时放出的狠话，不过后来却也一语成真。兰德对公司几乎拥有绝对的控制权，这让公司上下极具压迫感，有时甚至令人筋疲力尽喘不过气来。

兰德并非出生于知识分子家庭。他曾不经意间提及儿时家中几乎没有一本像样的书。然而他不知从何处弄到一本1911年版的《物理光学（PhystcaL Optics）》（该教科书的作者是物理学家罗伯特·威廉·伍德）。像其他小孩念叨棒球赛比分一样，兰德如痴如醉地汲取书中的知识，还对关于光的偏振（polarization of light）一章情有独钟。

偏振镜是一种独特的滤镜。虽然兰德常用的描述解释得过于简单，但仍可以帮助我们了解偏振镜的属性。光在传播过程中会在任何水平或垂直的平面上振动；而一些晶体结构只允许在一个特定平面上振动的光波通过，起到光栅的作用。如果把一束光想象成一把杂乱的稻草，把偏振镜当作尖桩栅栏，那么当稻草被扔向栅栏时，只有方向与栅栏间缝隙相一致的才能通过。日光从一个非金属平面（比如湖面或路面）反射出去时也会发生偏振，让人觉得刺眼。给太阳镜加一个偏振层就可以阻挡那个平面上的振动光波使人们不再觉得刺眼，司机可以看清道路，渔夫也可以看到河里游动的鳟鱼。同理，摄影师用偏振镜来平衡光线。

当两个滤镜重叠，偏振镜的功能才真正体现出来。把光束投向栅栏，通过的光线会排列一致。现在，在第一个栅栏前再放一个栅栏。如果两个栅栏的缝隙重合，光线可以继续通过；如果第二个栅栏的缝隙向右偏转，光线则被阻拦；如果第二个滤镜能来回转动，那么一个可操控的精细阀门就诞生了。笔记本电脑屏幕、平板电视和液晶数码时钟上面每个像素都是通过以上方式来调节明暗。

自然界也存在偏振镜：比如尼科尔棱镜（Nicol Prism，以某个精确角度切割然后再重组的透明方解石晶体）和电气石宝石（tourmaline gem，又称碧玺）。此外，还有一种以其发现者威廉姆·赫勒帕思（william Herapath）命名的人造晶体——碘化硫酸奎宁（herapathite）。上述偏振镜材料都非常小且昂贵，用途受到了极大的限制。如果你想要一块又大又平的偏振镜（例如大到足够做一副太阳镜），那些材料都不可取。碘化硫酸奎宁晶体像极小的针，赫勒帕思耗费很长时间想让晶体长大些，结果却令人沮丧。

P16-19

埃德温·兰德是史蒂夫·乔布斯青年时期即非常崇拜的人物，这本书解释了乔布斯崇拜他的理由。受其激励，乔布斯之后在车库创立了苹果公司，并将其发展成为集技术与创新为一体的商业帝国。这是一个令人神往的故事，关乎创新和前瞻性视野，足启迪，也足告诫。

——沃尔特·艾萨克森

乔布斯唯一授权的官方传记《史蒂夫·乔布斯传》作者

每一个有意义的发明，都必须惊世骇俗、出乎意料，也必须闯进一个尚未为此做好准备的世界。假如这个世界已经准备好了，那么它也称不上是一种发明。

——埃德温·兰德

宝丽来公司创始人、即显摄影的发明者，被乔布斯奉为精神导师

这个人（埃德温·兰德）是个国宝。我不明白这样一个人为什么没被奉为偶像、受人崇拜。成为那样的人才是最不可思议的事——不是宇航员、也不是球员，而是像他那样的人。

——史蒂夫·乔布斯

苹果公司联合创始人