林语堂的散文，贯穿着幽默的文风，处处体现着个性的自由、精神的解放、思想的崇高与生活的闲适，抒发了他对生活的热爱、对生命的珍惜和对闲适生活的赞美。为了让广大读者更深刻地体味林语堂的人生智慧、处世思想和自由意志，我们在参考诸多已出版的相关文集的基础上，又搜集了许多散见于报刊杂志且尚未为人们所熟知的文章，精中选精，重新考订，辑成《人生当如是》以飨读者。

一人一世界，一岁一乾坤，不同的人在不同的阶段对人生有着不同的感触，但品读林语堂的文章，领略他的一生时，我们不禁同声感叹：人生当如是！林语堂的这本《人生当如是(精装典藏新善本)(精)》以“人生”为主题，按照华韶之年、婚娶相欢、惜秒工作、游览四海、年老闲适的顺序编排，呈现了林语堂在不同人生阶段的行为与思想。阅读这些文字，恍若与大师并肩同行于人生大道之上，看着他前行的足迹，感受着他不断提升的思想境界，一幅“诗意栖居”的画卷尽显脑海。

第一章 华韶之年尚自然

 阿芳

 记春园琐事

 有不为斋解

 买鸟

 我怎样买牙刷

 我搬家的原因

 我所欲

 身心的健康

 爱好人生者：陶渊明

 归去来辞

第二章 为人为事惜秒阴

 我的图书室

 论恶性读书

 著作和读书

 我办《论语》

 编辑滋味

 积极工作

 吸烟与教育

 孟子说才志气欲

 一点浩然气

 做文与做人

 论有闲阶级与文学

 论有闲阶级与文学

 论文艺如何复兴法子

 国语文法的建设

 整理汉字草案

 中国报业协会推行常用字运动

 谈计算机

 中文电子字码机

第三章 一程山水一程歌

 论游览

 山居日记

 说北平

 老北京的精神

 动人的北京

 上海颂

 春日游杭记

 游杭再记

 安徽之行

 记游台南

 抵美印象

 说纽约的饮食起居

 记纽约钓鱼

 谈海外钓鱼之乐

 伦敦的乞丐

 谈牛津

 瑞士风光

 说斐尼斯

 可蘑途中

 杂谈奥国

第四章 春去秋来老将至

 秋天的况味

 说避暑之益

 孤崖一枝花

 大暑养生

 乡情

 记元旦

 新年恭喜

 论买东西

 我的戒烟

 记身体总检查

 记鸟语

 冬至之晨杀人记

 来台后二十四快事

第一章

华韶之年尚自然

—阿芳—

我的书童倒的确是个“童子”，这不但由于等第的关系，也由于生理上的意义。他还是一个童子，然而却是一个能干的童子。我把他从一家烟兑店里领出来的时候，他还只十五六岁。在他十八岁时，他的声音的变化使我想起那些在早晨学啼的雄鸡。可是在精神上他依旧是个孩子，他的稚气和他的才能形成了一种破坏家庭纪律的混合物，而我想树立起主人的尊严的企图也因此挫折了。

他很干练，我几乎不能没有他。可是在我的仆役中他却是一个最捣乱，最易健忘，而最不认真的人。在一星期中他打碎了全体仆役半年内打碎的碗、茶杯、酒杯的数目。他在厨房中很受人的重视，而且我们也因为他的才能不由得对他有些赞赏。这也许因为他当仆役有些可惜。从他半夜里打来的电话的斥责态度上，我相信他是可以成为一个富贵的少爷的。他并不读英文，可是他是能够读的(他已有许多事情使我惊异不置)，所以我只叫他阿芳，因为这并不是他的名字。

我要说明一下我究竟为了什么放任阿芳破坏家庭纪律，让他去干我不许旁的仆人干的事情。在他来我家之前，那些修理电铃、电灯、保险丝，整理抽水马桶的机件，悬挂画镜等事务都要我亲自动手的。自他来了以后，我都让他去弄了。我便可安心地读一下柏拉图的《理想国》，不会再被人喊去装修抽水马桶了。我可安心地写作，不会再听到厨房里喊出：“啊哟，自来水龙头漏了。”叫我去修了。我之所得很足以够得上阿芳手下的损失。他的天才就在于能立刻想法修补各种机件；还在于能想出故事讲给孩子们听，让他们留在园子里不来扰我。

我对他垂爱由于一次偶然的事情。自他第一天到我家后，他便注意到我的打字机。我每天还未起床的时候，他便要花两个钟头来打扫我的卧室，可是我知道他是在窃看着那架他生来首次见到的奇特的机器。在这时刻常会有异声从卧室里传来。打字机终于在一天不动了。我花了整整两小时还修理不好。我斥责他的瞎撞，他也并不作答。下午我出去了，可是当我回家时，他安静地对我说：“少爷，机器修好了。”此后，我对他便另眼看待了。

有很多地方我是非他不可的。他能听电话，还能用英语，官话，上海话，安徽话或是厦门话同对方相骂。厦门话外省人是都没有勇气学习或没有运气学成的。我奇怪他如何学得这些英语短句，而读音又是那么正确。这简直有什么神秘的东西存在于他本身和造物主之间。他说“等一等”时，便说“waiter minit”，不像一班中国大学生那样念成“wai—rameenyoo—t”，我叫他去念夜校，并且允许供给他三分之二的学费，可是他不要。我知道他不喜上学。

这也部分地说明了我对他宽容的原因。但他给我做了什么呢？我要他去买一罐擦铜油，他去了一个钟头，回来时替自己买了一双新鞋，给我孩子带来了一只蚱猛，没有擦铜油。他天生的不分工作和嬉戏，是他的幸福。他收拾寝室会花去三个钟点，因为他会半下里停下来假装去收拾一下鸟笼，这又得花去一个钟点，或是跑下楼去跟新来的洗衣女仆厮混一会儿。“阿芳，你十八岁了，还不巴结做事。”妻这样说。可是又有什么用呢？他打碎了碟子，烧毁了簇新的刀，把盘子丢在地上，让畚箕扫帚横在客室的中央，自己却跑出去捉蚱蜢去了。简直没有一套瓷器完整的。当他急忙忙地搬送我的早餐时，从厨房里能听到的声音是一砰一碰——哗啦，他从厨子那里接来了替我预备早餐的工作，据我猜想，是为了他高兴烧煎蛋。厨子也允许了他。

厨子是一个二十六岁的寡妇，和你在别处见到的一样地愚蠢丑陋。人有时会被这种蠢而丑的人的温柔真挚感动的。我还记得她喊阿芳名字时的声调。在一个夏天，我半夜里闷热醒来，听到他房里有私语声。他刚从庭中走入房中，那厨子也跟着他过去了！他们在私语着！我听得很清楚。可是接着便寂静无声。她已走入房中替他整理床辅了。这仅是近乎母爱的接触。

P1-3

林语堂，中国现代著名学者、文学家、语言学家、翻译家，享誉国际文坛的幽默大师。他兼通中西文化，追求闲逸快乐的自在生活，他的文章总是以风趣幽默的笔调呈现出深刻的处世之道。尤其是他的小品文，题材多与生活琐事有关，注重描摹发生在人们身边的细枝末节，平实易懂，但又深刻犀利。每每读他的文章，如同与知心人围炉夜话，仿佛与老朋友茶园叙旧，不造作，不矫情，似一缕清风徐徐而来，吹散了心际的雾霾，若一汪清泉涓涓而过，洗尽了灵魂的积尘。

20世纪三四十年代，在主义论与阶级论占据社会思想主流的情况下，林语堂因大力提倡“幽默文学”，而成为中国文学史上的另一道风景。虽然备受左派作家的质疑，但在促进中国文化的多元化方面，他居功至伟。新中国成立以后，由于种种原因，尽管林语堂已是蜚声海外的文学大师，多次被诺贝尔奖提名，但中国文学界一直未能给予林语堂及其文学公正的评价。改革开放以后，文化“禁区”逐渐被打破，林语堂闲适幽默的文字像春风拂柳，迅速染绿了大江南北，“阅读林语堂”便成了一种经久的时尚。

林语堂的散文，贯穿着幽默的文风，处处体现着个性的自由、精神的解放、思想的崇高与生活的闲适，抒发了他对生活的热爱、对生命的珍惜和对闲适生活的赞美。为了让广大读者更深刻地体味林语堂的人生智慧、处世思想和自由意志，我们在参考诸多已出版的相关文集的基础上，又搜集了许多散见于报刊杂志且尚未为人们所熟知的文章，精中选精，重新考订，分别以“人生”“思想”“自由”为主题，辑成《人生当如是》《给思想一个高度>《我站在自由这一边》三册散文集，以飨读者。

在编校过程中，我们力求保持作品的原貌，传达作者的本意。但限于学力和经验，编校中难免有错讹疏漏之处，敬请专家和读者指正。  编者