《那些时间教会我们的伤》由宇文正精选台湾名家创作的以“时间”为题的散文，探讨追忆或成长的话题。在时间的单行道上，人们总是老得太快，而成熟得太迟，所以有太多的惘然和遗憾需要用更长的岁月去消弭。那些时间留下的伤痕，也唯有时间能平复。收录作者包括蒋勋、朱天心、余光中等台湾一流名家。

宇文正主编的《那些时间教会我们的伤》收录了蒋勋、朱天心、余光中等名家的经典散文，以“时间”为主题，探讨或追忆成长的话题。在时间的单行道上，人们总是老得太快，而成熟得太迟，所以有太多的惘然和遗憾需要用更长的岁月去消弭。那些时间留下的伤痕，也唯有时间能平复。

成长

晒年糕

咖啡店再相见

别后

黎明，才正要降临

在龙眼树上哭泣的小孩

取药的小窗口

看太阳的方式

六色的原罪

追忆逝水空间

人生

沐浴绮谭

四月的听觉

兰花辞

给吉米的信

春日午后的甜腻及其他

冬夜，高铁下错站

网纱象城

自己的房间

毒药

生生不息

生死簿

想去远方

拍痰

行旅

厕所的故事(二〇一〇)

陶渊明说悄悄话

——士林下树林街

也许有一个地方

——谈旅行和乡愁

雁山瓯水

夜色渐凉

两面海洋

沉思

质数

真山真水

他也是一个爸爸

云豹还在吗?

七个清晨

灭烛，怜光满

时代

我的街猫朋友——最好的时光

乌石柔软

然后你从我身边走过。尽管有八年没见，单凭背影我仍然一眼看出是你，我拉拉你的手臂，唤你的名。你回过头来，也一眼认出我，眼神里既是惊喜又是微微慌张却转瞬即逝，你二话不说拉出椅子坐到我身旁，这爽快叫我觉得可亲。“你还好吗?”你轻声问。你没有唤我的名。(我不知你会如何唤我。)我回说，还好还好，声音却有点哽咽，是什么卡在喉咙里。也许是这些兜兜转转的年月。我们快速地交换了近况，家中各人的健康、工作、情感事项，无一遗漏。我确定你妹妹健康无恙，感到安心。你也确知我在离开你之后，做了你想我做的所有事，你也深感欣慰。

为了令气氛更轻快一点，我开始向你炫耀古董腕表的知识，都是你当初教晓我的。也跟你述说，现在的一些收藏。你果然雀跃起来，如果是往时，或许会拍拍我的头以示赞许。关于音乐，我说我没有再吹长笛了，只是打算去学钢琴。你从前的乐队已经解散了，只偶尔聚在一起弹点吉他。我们又说到共同的朋友，共同的音乐品味。我觉得和你分别之后，我和你的世界更近也更远。

你一点也没有改变，发型、衣着风格，一身的蓝，甚至笑起来眼角的细纹也是如昔。过后你说，我的电话电邮都还是那个。我的电话号码却已改了，你仔细输入，过后给我发了一条长长的短信，字字句句温暖而贴心。

我从来没有幻想过，重遇是这样短促而随意。近似是随机。我甚至没有幻想过重遇，更莫说预早编写台词。可是那一天，我们没有约好的短聚，竟也有足够长的时间，足够我们去重新确知彼此无恙。约好了的朋友迟到，你陪我等着，直至我的咖啡来了，直至我的朋友来了，你才离席走远。我看着你的蓝色背影，眼眶湿润起来。

忘记了跟你说，那个冬日的早上，其实狼狈而沮丧。在医务所发呆半晌，在电车上找不着零钱，匆匆出的门，袜子的颜色不对，衣服穿不够，忘了带给朋友的小礼物，不知为什么的心神不定，行色仓促，原来不久之后是要重遇你。却忘了跟你说这些，别过你之后，重遇你之前，中间的一大段日子，同城的日子，异乡的日子，快乐的日子，失意的日子。八年，不够长，也不够短，从茶餐厅到咖啡店，从奶茶到卡布奇诺。城市改变了，我们走过的路，已经模糊。但我们健在如昔，“无穿无烂”，你的短信说。无穿无烂，没破没洞。

有一年在英国海边小镇，初夏却像初冬般萧条。老人度假的旧式小镇，曾经有过黄金岁月的小镇。我们在海边散步，寒风吹散我其时的长发。那海与天的灰，有一种冷冷的镇定，像是旧式明信片里的风景。我们走进一家咖啡店，点了下午茶，红茶，配松饼，听说是镇上最好的松饼。因为实在饿，所以记得那味道确是好，尤其足够温热。你笑我遇到好吃的都等不得，总要吃最热腾腾的，也不怕烫着舌头。

大概因为你的好厨艺，原来我记起的也不过是一些吃食的场面。在那些厨房里，你洗洗切切，开火下油，胸有成竹。在外吃食，你却不挑剔，也体谅别人的辛劳。

那天别后，我心神恍惚，坐电车回家时，选错了方向，过了几个站才发现，急急下车跑到对面的站台。天色昏暗，街上行人喧嚷，我忽然觉得日子轻盈，原来也不过如此。然而我心里的感激，无从向你细说。你的美好，让我也看见我自己的美好。唯有如此，才能遇见这么好的你。

事情似乎旱已给安排妥当。在茶餐厅分手，在咖啡店重遇。咖啡店秩序井然，不喧闹，有一定的隐私，时间慢慢流过。茶餐厅嗜吵，食物不精致，陌生人同坐一桌，时间太快。

我们并肩走过的城市，不算多，可都是你喜欢的。附近必有流水，如你遥远的岛国家乡。或许可以在海边开一家小店，无所事事却又滋味无穷。日子如浪花，翻到半空高，复又退下，渐渐消散在海风里。

P6-7