金英夏的出现堪称韩国文坛里程碑式的大事。他对当代韩国人日常生活的描写，显示出了他解构传统命题的杰出才华，既开拓了其本人的写作领域，又赢得了批评界的好评。他并没有止步于对社会现象和生活细节的语言再现，而是从更大的范围着眼，用独特的技巧关照当代韩国的众生百态，其小说具有复杂而广阔的社会意义。《哥哥回来了》收录了金英夏的八部短篇小说，依然轻松幽默，惹人爆笑，观察生活的视线却变得更深邃，更具多面性。

《哥哥回来了》收录了金英夏的八部短篇小说，包括发表于《现代文学》上、获得2004年怡山文学奖的短篇小说《哥哥回来了》。他对当代韩国人日常生活的描写，显示出了他解构传统命题的杰出才华，既开拓了其本人的写作领域，又赢得了批评界的好评。

哥哥回来了

卖影子的男人

珍宝船

搬家

虽然我爱你……

你的意义

圣诞颂歌

最后的客人

结果早在预料之中。爸爸早就不是二十出头血气方刚的哥哥的对手了。即便如此，爸爸仍然时不时跟哥哥较劲，当然少不得被痛打，由此看来，爸爸真是无药可救了。哪怕是只狗呢，挨几下打也知道低头耷拉尾巴啊，所以我常常怀疑爸爸的智商可能比哈巴狗还要低。反正不管怎么说，从那天开始，哥哥带回来的女孩就在我们家住下来了。你看她头发染得黄黄的，指甲修剪得长长的，活像个在乡下茶馆里端茶倒水的女人。起先也许是看我们的脸色，所以话头不多，还以为她是个哑巴呢。后来渐渐熟悉，她就开始主动和我说话了。“叫我姐姐吧。”她递给我一个好像乞丐用的发卡想收买人心。她是不是以为我疯了，还让我管她叫姐。从那以后，女孩的名字就没变过。“那个。”一叫“那个”，就知道是在叫她了。“那个，给我煮包方便面?”“那个，钥匙在鞋柜上呢。”从来都是这样。

看来哥哥还是喜欢丑女，每天早早回家，跟女孩叮叮哐哐地玩儿。两个人在玩什么，其实我不是不知道，只是想到这是他们俩的私生活，所以在这里我就不说了。自从女孩来了我们家，我放在洗衣机里的内裤不翼而飞的事情就再没发生过，作为我来说，这也算是个收获。他拿走妹妹的内裤干什么呢?或者以为我不知道，虽说是哥哥，还是让人感觉很寒心。为什么我每次都睁一只眼闭一只眼?因为不管怎么说哥哥都是我们家的顶梁柱啊。钱从哪儿来，钱从哥哥的口袋里来；饭从哪儿来，饭从哥哥的口袋里来。至于爸爸嘛，尽管我也不想这么说，但他的确是个饭桶。

“你只管学习。家里有我呢。”哥哥喜欢以这种方式说话。因为有了可以教训的对象，哥哥的脸上洋溢着庆幸不已的表情，他让我坐下，然后展开他的长篇大论，那样子真是好笑。每当这时，我就在心里讥笑哥哥天天偷我内裤的事，也不知道哥哥有没有觉察，他还是做出深沉而又滑稽的表隋，唠叨个没完没了。反正哥哥比爸爸还让人感觉舒服点儿，怎么着我也是他唯一的妹妹，方方面面都照顾着我，所以我就忍住了。至于爸爸，我真是话都懒得跟他说。如果说哥哥是欲望正盛的年纪，这样做还可以理解，可爸爸都年过花甲了，他干嘛要这样呢?我的校服明明放在衣柜里，怎么会出现在爸爸的床上?爸爸到底想干什么啊?这是展现给十四岁女儿的面貌吗?我越想越激动，希望你们能理解。这事要让你们碰上，恐怕还不一定能像我这样处之泰然呢。

但是哥哥并不像我这么宽容，他动不动就龇牙咧嘴，因为没能生吃爸爸而焦躁不安。当然，大部分错误都在爸爸。比如女孩来我们家第二天的事情就是这样。爸爸被哥哥用棒球棍打了好几下，这样的行为真让他颜面扫地。当然在爸爸身上指望什么老成持重，那也大错特错。最先挥舞大棒子的人不正是爸爸嘛。

于是，第二天真的出事了。那天，哥哥像往常一样早早下班，擦擦脚就到女孩的房间里嘻嘻哈哈起来。表面看来，这是个和平的夜晚。不知道是谁在外面咣咣咣地敲门，打破了和平。很可能发生了什么急事，要不就是警察。警察造访我们家那也是家常便饭了。虽然主要是因为爸爸，但是跟哥哥有关的时候也不少。辖区派出所的几个巡警我们都认识。这次好像也是因为那些事，打开门一看，外面的叔叔们都是第一次见面。一位身穿制服的警察，还有一位稍微显老的便衣警察。

“李京植在家吗?”

便衣警察问道。我点了点头。

“他是你哥哥?”

我说是的。我朝着哥哥和女孩所在的房间大叫：“哥哥。”哥哥手提裤腰走上板炕。女孩探头探脑地观察情况。

“李京植?”

便衣警察问，哥哥连忙说是。警察叫女孩也出来。

“什么事啊?”

哥哥问道。老警察眼睛瞟着走出房问的女孩，回答说。  “我们接到报案，说你是青少年性交易犯。'’

哥哥不由得皱起了眉头。

“什么?你以为这是援助交际吗?你见过二十岁男人跟十七岁女人搞援助交际的吗?要出钱才叫援助交际呢。我干吗花钱跟她睡觉啊?疯了，我?”

警察挠了挠头。

“那就是强行诱拐未成年人。你是不是想把这个女孩卖到茶馆去?废话少说，跟我们走一趟。”

哥哥歪着头，正要乖乖地跟出去，突然问若有所思地盯住警察，问道。

“谁报的案?”

警察无动于衷，再不回答。哥哥仿佛感觉到了什么，便来到爸爸房前，敲起门来。门从里边反锁了。头脑愚蠢的爸爸一锁门，反而暴露了自己报案的事实。

P2-4

好的短篇小说就是精灵，它们极具弹性，就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少，而在于内部的结构。作为叙事艺术，跑不了是要结构一个故事，在短篇小说这样的逼仄空间里，就更是无处可逃避讲故事的职责。倘若是中篇或者长篇，许是有周旋的余地，能够在宽敞的地界内自圆其说，小说不就是自圆其说吗?将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。在这繁衍的过程中，中长篇有时机派生添加新条件，不断补充或者修正途径，也允许稍作旁骛，甚至停留。短篇却不成了，一旦开头就必要规划妥当，不能在途中作无谓的消磨。这并非暗示其中有什么捷径可走，有什么可被省略，倘若如此，必定会减损它的活力，这就背离我们创作的初衷了。所以，并不是简化的方式，而是什么呢?还是借用物理的概念，爱因斯坦一派有一个观点，就是认为理论的最高原则是以“优雅”与否为判别。“优雅”在于理论又如何解释呢?爱因斯坦的意见是：“尽可能地简单，但却不能再行简化。”我以为这解释同样可用于虚构的方式。也因此，好的短篇小说就有了一个定义，就是优雅。

在围着火炉讲故事的时代，我想短篇小说应该是一个晚上讲完，让听故事的人心满意足地回去睡觉。那时候，还没有电力照明，火盆里的烧柴得节省着用，白昼的劳作也让人经不起熬夜，所以那故事不能太过冗长。即便是《天方夜谭》里的谢赫拉查达，为保住性命必须不中断讲述，可实际上，她是深谙如何将一个故事和下一个故事连接起来。每晚，她依然是只讲一个故事，也就是一个短篇小说。这么看来，短篇小说对于讲故事是有相当的余裕，完全有机会制造悬念，让人物入套，再解开扣，让套中物脱身。还可能，或者说必须持有讲述的风趣，否则怎么笼络得住听众?那时代里，创作者和受众的关系简单直接，没有掩体可作迂回。

许多短篇小说来自这个古典的传统。负责任的讲述者，比如法国莫泊桑，他的著名的((项链》，将漫长平淡的生活常态中，渺小人物所得出的真谛，浓缩成这么一个有趣的事件，似乎完全是一个不幸的偶然。短篇小说往往是在偶然上做文章，但这偶然却集合着所有必然的理由。理由是充分的，但也不能太过拥簇，那就会显得迟滞笨重，缺乏……

金英夏的小说不能用理性解释，他留给读者的是令人毛骨悚然的寒意。他并不以描写感动心灵，而是腾空描写，直击心灵。

——《韩国日报》

《哥哥回来了》很好读。酒鬼爸爸、乡巴佬妈妈，还有牵着十几岁同居少女的手回家的哥哥，妹妹的冷嘲热讽更具生命力和鲜活感。

——《东亚日报》

《哥哥回来了》依然轻松幽默，惹人爆笑，观察生活的视线却变得更深邃，更具多面性。

——《文化日报》