《穿条纹衣服的男孩》作者约翰·伯恩最新力作——《羽毛人》！

科尔姆·托宾、科伦·麦凯恩、约翰·欧文等名家诚挚推荐！

书写战争与禁忌之爱，拷问荣誉、勇气和良知！

很快，这份手稿会经过里维特的编辑，作为我最后一部作品出版，激起愤怒嫌恶的浪潮，直到最后，人们会对我口诛笔伐，他们会憎恶我，我会名誉扫地；就像这举枪自杀造成的伤口，我惩罚了自己，而全世界终于知道我才是所有人中最大的胆小鬼。

《羽毛人》由约翰·伯恩著，讲述的是：1919年9月，二十一岁的崔斯坦·萨德勒从伦敦搭乘火车，将一包信件送给诺维奇的玛丽安·班克罗夫特。玛丽安的弟弟威尔是崔斯坦的战友，他们一起受训，一起踏上战场。战场上，威尔放下枪，宣布自己拒绝参战，这一行为让整个班克罗夫特家蒙羞。

然而，那些信并非崔斯坦此行的真正目的。他的心里深埋着一个秘密，让他不堪折磨。他想将这个秘密告诉玛丽安，却始终找不到勇气。然而，不管他说与不说，这次会面都永远地改变了他的人生。

《羽毛人》适合小说爱好者阅读。

墓园

我想，我们不一样

呼吸和活着

在阳光下眯着眼

异议

第六个人

以己为耻

火车车厢里，坐在我正对面的是位披着狐皮围巾的老太太。此刻，她正在回忆多年来自己策划的几桩谋杀案。

“利兹的那个牧师。”她的食指点了点上嘴唇，微微一笑，“还有哈特尔浦的老姑娘，她那可悲的秘密给自己种下了祸根。那个伦敦女演员，当然是在她姐夫从克里木半岛回来后就立刻勾搭上了他。她本就是个水性杨花的女人，我这么写谁也怪不了我。不过，康诺特广场那个什么活儿都干的女仆，我很遗憾杀了她。毕竟她是个出身良好、任劳任怨的北方姑娘，或许不该沦落到如此凄惨的下场。”

“那是我最喜欢的故事之一。”我回答，“依我看，她也算自作自受。她读了不该读的信。”

“我是不是认识你？”她问我，向前挪了挪身子，眯起眼睛端详我的脸，试图辨认我是不是张熟面孔。一股刺鼻的薰衣草香水混合着面霜的味道迎面扑来，一张涂着厚厚一层血红唇膏的嘴。“我以前在哪里见过你。”

“我在威斯比出版社的品顿先生手下做事。”我告诉她，“我叫崔斯坦·萨德勒。几个月前我们在一个文学午餐会上见过。”我伸出手。她盯着我的手好一会儿，好像不确定该干什么，随后才小心翼翼地握了握，手指几乎没有碰到我的。“您就‘无迹可循的毒药’这一主题做了演讲。”我补充道。

“哦，我想起来了。”她飞快地点点头，“你有五本要签名的书。我被你的热情感动了。”

我对她微笑，她终于记起我来，这点让我受宠若惊。“我是您的忠实崇拜者。”她仪态万方地颔首，这个动作她肯定已经磨练了三十几年，好欣然接受来自读者的赞美。“品顿先生也是。他曾多次谈及要试图将您吸引到我们出版社旗下。”

“是的，我认识品顿。”她打了个寒战，“讨人厌的小个子。可怕的口臭。真奇怪你怎么受得了和他近身接触。不过，我倒是看出来了他雇用你的理由。”

我困惑不解地挑了挑眉，她似笑非笑地望着我：  “品顿喜欢被美丽的事物所环绕。”她解释，“你肯定从他对艺术品和那些华丽沙发的品味上看出来了，它们看起来就像是巴黎某个时装设计师工作室里的玩意儿。你让我想起了他的前任助理，那个和他闹出绯闻的无耻之徒。不过，恐怕你们没有任何机会。我和我的出版社已经合作了三十几年。我对现状极为满意。”

她往后一靠，神情转为冰冷。我有种自取其辱、丢人现眼的感觉，生生将原本一场愉快的对话扭成了一种潜在的商业交易。我把目光调向窗外，局促不安。我扫了眼手表，发现已经比预定时间晚了半小时左右。此刻，火车又莫名其妙停了下来。

“这就是为什么我再也不进城了。”她突然表态，奋力想把车窗打开，因为车厢里的空气已经开始变得憋闷起来。“你就别指望火车能把你送回家。”

“夫人，让我来帮您。”坐在她身旁的年轻男子伸出援手。自利物浦街出发后，他就一直用轻佻的语气和我旁边的姑娘窃窃私语。男子站起来，探出身，一阵汗水味。他重重拉了拉窗户，窗子吧嗒一声开了，暖风夹杂着引擎蒸汽一股脑儿涌了进来。

“我们家比尔可是个机械能手。”年轻姑娘自豪地咯咯笑。

“玛吉，别说了。”男子落座，淡然一笑。

“打仗的时候，他就是修引擎的。是不是，比尔？”

“我说，别说了，玛吉。”他又重复了一遍，这次口气冷了几分。我们视线相遇，互相打量了对方一番才把目光错开。

“亲爱的，只是扇车窗罢了。”小说家夫人适时地吸了口气。

我忽然意识到，坐在一起一个多小时后，我们三方才互相招呼、彼此认识。这让我想起那两个英国人的故事。船只失事后，两人被困在一座荒岛上长达五年之久。这五年中，他们从未和对方说过一句话，理由是未经正式介绍。

二十分钟后，火车终于缓缓启动上路了，最后晚点一个半小时到达诺维奇。伴随着迫不及待的兴奋劲儿和“快把我送进酒店房间”的咯咯笑声，那两个年轻人一阵风似的抢先下了车。我帮作家提着她的箱子。

P003-005

这是—本精彩、伤感而又温柔的书，每—个读过它的人都会深受震撼。

——科尔坶·托宾 爱尔兰作家，代表作《大师》、《布鲁克林》等

约翰·伯恩以全新的视角书写了最重要的主题。他引领我们穿过历史，并让这段旅途深刻、动人、真实。

——科伦·麦凯恩 爱尔兰作家，代表作《转吧，这伟大的世界》、《黑河钓事》等

《羽毛人》中的忧伤可以媲美格雷厄姆·格林的《恋情的终结》，而伯恩在这本书中对第一人称叙事的高超运用不逊于迈克尔·翁达杰的《猫桌。

——约翰·欧文 美国作家，代表作《苹果酒屋的规则》等