一本引发激烈讨论的书：书，读还是不读？

这是一个书痴的经典独白。书名是反语，作者想借此鼓励大家多读书，做到“开卷有益”。

《读书毁了我》由琳莎·施瓦茨所著，以一个爱书之人的阅读经验，细细检验读书的各种乐趣与烦恼，带领读者去选书、去读书、去说书，体验一趟有意思的阅读生命之旅。

《读书毁了我》由琳莎·施瓦茨所著，躺在书籍遮蔽的光影里，我思考着“我的阅读习惯”。我读了什么样的书？我是怎么读书的？对经典书的着迷，于我何益？

在这本精彩的“阅读”书中，作者琳莎·施瓦茨告诉我们：今天，“阅读”正在面临消失的危险，并从一套黑色皮革包装的《哈佛经典丛书》、《安徒生童话》、《读者文摘》上精简刊登的各种通俗小说到《双城记》的阅读体验，深刻剖析了儿时在布鲁克林的阅读与自己对某种书的痴迷的行为。让我们在字里行间领悟读书的乐趣与烦恼。

图书与电影，图书与绘画，图书与童年，图书与生活都是令人感动的文学发展的主题。

在电子阅读时代，《读书毁了我》可以让你重温“读书“的激情与乐趣。对于那些反对把印刷文字当成一种珍品来对待的人来说，读书是一种诱人放纵的行为。

躺在书籍遮蔽的光影里

读书对我有用吗

读书与婚姻

谎言与放弃

电视与阅读

成为读者

有魔力的门票

错估感官价值

透明的徽标

书架上的联想

家人的读书喜好

一枚透明的徽标

读诗与忆旧

忆旧与失落之谜

发现隐形人物

《小公主》的启示

涉及一生的童年故事

《双城记》与围裙

检验的真意

父亲与我

拥有的秘密

名字的游戏

梦想变为行动

电影只是电影

原著情结

只是电影而已

阅读的果子是涩的

引导父母的阅读方向

我读书，所以我拥有

非常及时的阅读

难于实现的书中世界

为自己阅读

艰难的选择

健在和故去作家的区别

随意与计划的得失

让人迷惑的文本

活在另一种语言里

为自己阅读

读书对我有用吗

一纸日报触发我去反省自己的一生，这样的情况是极其罕见，少而又少的。可是，《纽约时报》最近一期有一篇文章引述了一位中国学者的话，说此人“对佛教的信仰……有若勒马悬崖，一下子收住了他对书籍的痴好”。查先生说：“多读只似作茧自缚，不若信由身心开放。须得时时谨防他人思想扰乱一己通畅的神思。”我剪下他所说的话，搁在床头柜上，紧靠在一摞书旁，那都是我正在读，计划读，或自以为应该读的书。剪下来的小纸片不过寸宽，轻若鸿毛，而那一堆书却高几盈尺，重达数磅。可是，彼此而对，两相比较，尚可构成完美平衡。我则成了度量它们的尺码。

躺在书籍遮蔽的光影里，禁不住忧思平生嗜书癖好。一切何所为？我想寻找的又是什么？还有所有沉溺积习者都会问的这么一个问题：竟于我何益？查先生的身心祥和与思绪的超然莫不令人嫉羡，我自己何尝又不想同样豁达于物外？可是，一时竟拿不定主意：没有阅读，我的身心究竟能否超脱，或者说，称书籍对思维产生的影响为“扰乱”，是否恰当？我的想法，思想与书籍的交互影响可能是复杂得多的事情。我看它包容了一份私密的历史与地理、人物的演化、个人品位潜移的图谱。再说还有语言文字本身的赏玩，还有叙事说古中四季不断、生生不息的吸引力呢？可也许，把这事放在如此庞大失题的辞藻下，本身说明自己已身陷其中，庸迂难返。故先不论佛门教诲，总之到目前为止，还没有哪一方神圣可以阻遏这嗜书的癖好。

所幸并非所有书都会令我入迷，书有门类，正如爱存多种，并非所有的都能引人醉心其中。这里有纯粹和专一的好奇心：身在以色列国的一个阿拉伯人，生活在一个失和的国度里，他会怎样看待自己的成长呢？或说阿尔伯汀到底是谁？或许，若真是天赋极高，聪慧绝伦，身处爱河，恰巧又在23岁的年龄病得气息奄奄会怎样？我们读书虽然不一定直接就去翻结果，可是，在莎玛丝的《阿拉贝斯克》，抑或在济慈的信中，不妨还是会去翻看令我们好奇的答案，从而让自己的心绪得到莫大的慰藉。或者我们也可以举不那么专一具体的好奇心的例子。我以前常常问自己，到底什么是人类学？我是指这门学问本身所做的事情，而不是指那些奇形怪状的资料和数据，因为我们日常的都市生活已经提供了足够多千奇百怪的刺激。关于“人类”或者“文化”的学问，你会想出怎样的方法去研究呢？你的头到底如何侧动，有什么样的视角？我读过很多书方才弄明白，这些学科到底都是怎样在发挥作用的，它们又是如何通过积累和共生形成一些马赛克的。你收集足够多的小东西，把它们放在一处，退后几步再看。我读露丝·本尼迪克特充满智慧的研究成果《文化模式》一书时，对此图案看得最清楚不过。这本书至今还忠贞不贰地站在我的书架上，还是用35美分买来的那个企鹅简装本的老样子。页面是有些发黄了，但毕竟还没有到纸屑纷飞的程度，仍然那么生机勃勃，仍然那么可亲可信。哪怕是在每章标题下所列的老式提要里，我仍然能够感受到，在这里就可以找到自己的所需：“人乃习俗所成，绝非本能使然”：“各色行为，莫不为相对而言”；“有种族从未闻战争为何物”：“死亡，尔乃终极辱没”。这是些不可抵御的金玉良言。我就这么读下去，这里那里，最后，一个模式会在我眼前清晰呈露，我便就此打住。

有时候，我们只为某些事实而读：一目十行，单挑关键字眼，当这些字眼出现，就像高速公路上的红灯突然闪亮的时候，眼睛就熟巧地停下来。就是这种读法，催我一路读完研究生。这种读法虽然有用，感觉终究不像真正的读书，倒像在超市购物，在货架间来往冲突，匆匆急过，为的不过是寻找正是所需的某种眼影。那样子，我会成为差劲而可笑的一个学者，就跟在电视广告片里哼小曲的女优，抑或像做糕点的火头军四处探寻长寿糕点制法一样。

P6-9

《读书毁了我》这个书名当然是反语，作者想借此鼓励大家多读书，做到“开卷有益”。书中以一个爱书之人的阅读经验，细细检验读书的各种乐趣与烦恼，带领读者去选书、去读书、去说书，体验一趟有意思的阅读生命之旅。

触动……感人的回忆。琳莎·施瓦茨探究自己的读书癖好，同时也使那些爱书人明白自己迷醉干文学的根由。

——约翰·艾斯培(《芝加哥论坛报》)

书写得很精彩。琳莎·施瓦茨让我们想起阅读生活的乐趣。

——艾丽丝·亚当斯，《找寻出路》的作者

我熟悉这本书，就好像摸着了家中那些宽大的旧椅子，就像坐在那把椅子上阅读我的人生。

一一格雷茜·帕莱，《漫步与亲密交谈》作者

阅读这本书，就好像我在进行一个亲密的谈话一样。读到关于作者对喜欢的小说的回忆时，我发现自己也在回忆阅读过的书。

——玛西·赫斯曼，《美国安全》的作者