在朱赢椿的《肥肉》有，从8岁到88岁，百余位作者共同讲述有关肥肉的故事。

这几代人的胃，比世间所有的档案，都更懂中国；它是时代密码，也是集体记忆，一碗肥肉，“吃”透世相；本书是一部中国人关于肥肉的经历和记忆，凝聚了中国人辛酸的过往、甜蜜的记忆以及正在发生的酸甜苦辣的故事。买一本书，送法国进口好肉！随书附赠易果网肉票，可兑换价值40元法国猪肉1份！

朱赢椿的《肥肉》既收录了刘晓庆、许戈辉、杨澜、苏童、张嘉佳等会各界知名人士写下他们对肥肉的记忆，也收录了民间不同年龄不同领域的人对肥肉的记忆。同时也收集了日、韩、德等不同国家和地区的人们的肥肉故事。

这一段段时光的片段中，有美好，也有无奈，有辛酸，也有大笑，还有不为人知的感动，集中呈现了一个有关“肥肉”这个油腻而有趣的话题背后的大时代、集体记忆和私人逸事。

《肥肉》是一部中国人关于肥肉的经历和记忆，凝聚了中国人辛酸的过往、甜蜜的记忆以及正在发生的酸甜苦辣的故事。同时也是全球不同的人从不同的视角对肥肉的体味。

第一章：熏

沈昌文 补脑药

钟叔河 肥肉

吕敬人 在“文革”中蹭饭

赵本夫 肥肉

苏童 肥肉

薛冰 黑吃“四寸膘”

俞子正 肉票的样子

曹文轩 关于肥肉的历史记忆

池莉 革命肥肉

朱疆源 三块肥肉

常万生 饥饿年代的肥肉传奇

王行恭 肥肉

蔡玉洗 过节

丁方 关于肥肉的隔年记忆

林达 明香

申赋渔 找肉

施正东 不该忘却的记忆

黄集伟 琐忆如蚂蚁上树

黄蓓佳 红烧肉 缺失的记忆

二刚 偶忆

俞洁 一碗肥肉（油画）

虹影 梦里掉下红烧肉

路发今 一碗肉圆

刘春杰 猪肉会有的

华明 萝卜炒 ……

陈丹燕 幼儿园的肥肉

喻恩泰 肥肉

阿乙 解决

陆建芳 肉与玉

顾铮 由举世闻名的东坡肉想起的

朱赢椿 听来的肥肉故事（整理）

第二章 ：煎

秉德（德） 肥肉的昨日和今天

大出 哲（日）草莓浓汤

李起雄（韩） 韩国的猪肉

何安娜（德） 错谬的世界

梅丹理（美） 养肉千日 用在一时

毫克（德） 肥肉

海纳（德） 肥肉对话

第三章：烩

余斌 肥肉

叶兆言 万恶之首的肥肉

费振钟 与肥肉有关的三种诉求

何平 人民需要大肥肉

苗炜 粉蒸肉

殳俏 即使是油渣

靳卫红 烧一碗红烧肉

沈宏非 和猪油偷情

成公亮 红烧肉

扫舍 猪油香

赵允芳 大席

左骏 形骸可放纵，肉食不却减

第四章：炙

余斌 肥肉

叶兆言 万恶之首的肥肉

费振钟 与肥肉有关的三种诉求

何平 人民需要大肥肉

苗炜 粉蒸肉

鲁敏 其实，只是脂肪……

须一瓜 肥肉可能是显像管

蓝薇薇 烟火肥肉

古十九 翻身肥肉

师永刚 国之大器

雷淑容 属猪这件事

那多 肥肉

老猫 肉配药 肥肉就是奢侈的欢乐

邦妮 肥肉是我的好朋友

李洱 肥肉

王小柔 人生就是五花三层

孙洁 肉的杯具

王斯琳 与肥肉的“战役”

王一方 肉的隐喻

王寅 缝纫机上的“肉”

丰玮 屡屡制造事端的肥肉

叶倾城 相信我，死不了

第五章：汆

刘晓庆 许戈辉 短信说肥肉

左小青 杨 澜

郎 昆 赵 传

海 岩 程 志

虞梦令 一七令 肉

冯唐 歌德巴赫猜想以及其他人类核心假设

陆新民 肥肉

傅一清 不冤不乐之肉

车前子 肥肉

赵波 肥肉和爱情

欧阳江河 念及肥肉

马铃薯兄弟 追猪

张洹 无题

张嘉佳 肥肉的生命

朴尔敏 有个少年名叫肥肉

吴聪灵 唇膏

郭平 疑似小说：肥肉

麦家 肥肉

郑郑小囡 文 肥肉流浪记

洪亦涵 图

朱润 肥肉语录

桑子意 无法评价的肥肉

蒋方舟 吃肉的日子

陈卫新 肉沙发

梁凡 F先生的房子 肥肉

蝎子蓝蓝 金泽椿 肥肉之歌

丁承运 环肥燕瘦

盛梅冰 立冬（油画）

第六章：脱脂

陆漫漫 素肉

大初法师 吃荤与吃素

噶陀仲巴仁波切 请换一个位置来思考“吃肉”的问题

朱赢椿 编后致谢

补脑药

沈昌文

朋友要我写吃肥肉的经历，十分踌躇。我同朋友们时常聚饮，大家知道我喜肥肉赛过一切，不写自己的体会，有“卖关子”的嫌疑。但又怕说出这体会，一则是俗不可耐，有扫雅兴，次则是很怕缠夹到政治上去，这是我辈老文宣干部考虑问题时常犯的小心病。

肥肉者也，在我记忆里，多为文人雅士所不齿。改革开放之初，我借职务之便，常去香港。借便，除了去苏浙同乡会大嚼之外，就是买些谈饮食的书回来。最早接受的是陈存仁医师的著作，以后越看越多。他们的书里，当然不全盘否定肥肉，但引述了许多我此前不知的前哲明训，如：

《左传》：“肉食者鄙”。

苏东坡：“可使食无肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医。”

林语堂：“中国人－隋性重，就是因为吃猪肉的影响，外国人蛮性重，就是吃牛肉的影响。”

这些话当然一点吓不倒我。这首先是我在那时挺不看重海外。经过“反右”、“大跃进”、“文革”，我辈又是承命出去“指导”工作的，何尝把海外文化人看在眼里。大家只要看我写的当年在香港如伺把“xo”当成绍兴花雕而大上其当的故事便可知。更主要的，我有自己好吃肥肉的亲身体验。从一九四五到一九五一年，我在上海为工作佣，处境十分凄惨。那时，唯一可快朵颐的，是为客人收拾餐桌上的残余时忽然见到余下的肥猪肉，估计大司务会赏给我辈下人，快何如之。更高兴的是，为了赶着上夜校，吃不上晚餐，在法租界太平桥边的小摊上吃一碗“阳春面”。有时想奢侈一番，来碗“大肉而”。这块大肉下去，去霞飞路俄国老师那里学俄语，或去五马路格致中学附设补习班学习收发报时，都会效率特别高。晚上在格致中学学习收发报，窗外多是妓院，声色犬马，呼幺喝六，我那时悬念，他们所吃的也无非只是红烧肥肉而已，不然哪来那么大玩劲。

五十年代后来北京参加工作，月薪二十八元，吃肥肉少些。我当然不守清规，会悄悄去小饭馆，但在那里找到的肉只是“木须肉”，虽然也能解馋，总引不起此前生涯的美妙回忆。后来在小摊上发现一味“炒肝”，其中有肥肠，稍可补肥肉的不足。限于那时的经济、政治条件，始终没勇气去大饭馆名正言顺地点一份大肥肉。直到一九六一年，老婆怀孕，亟需营养，我们相约在北海的仿膳酒楼好歹吃了一顿像样的红烧肉。三年困难时期，物价吓人。两人一餐所费，计巨资人民币壹拾大圆。归来不敢声张，因为恰好有对同业夫妇，当年居然在酒楼饱嚼一餐，耗资四十元，党内口头通报批评。我当时刚入党，自然不敢声张自己的丑事。幸好那天没有碰到任何熟人。

后来自己当上一个部门小头头，又加上改革开放．当然肆行无忌。但是敢于畅言自己爱吃肥肉，根本上还是得力于革命领袖的教导。在这方面，当年传说的很多，见到的最完整的如下一些：

“肥猪肉是补脑药。”

“红烧猪肉是一道好菜，百吃不厌。有人却不赞成我吃，认为脂肪太多，对身体不利，不让我天天吃，只同意隔几天吃一回，解解馋。这是清规戒律。革命者，对帝国主义都不怕，怕什么脂肪呢！吃下去，综合消化，转化为大便，排泄出去，就消逝得无影无踪了！怕什么！”

又据说，这里所说“有人却不赞成我吃”，这“有人”指的就是江青。据说江青认为吃肥猪肉的是“乡巴佬”。

我辈老头儿，当年赶时髦、千革命太过分了，直到现在做事还离不开“语录”。当然，有些语录不讲了，但有些还要挂在嘴边。例如我喜欢动不动就教育年轻人“忆苦思甜”。有人对现状这不满，那不满，我火起来就要让他们想想“以阶级斗争为纲”的苦，看看“和谐社会”之甜。至于老人家关于肥肉的语录，当然是我多年来牢记不忘的。

现在有些女士忌食肥肉，怕变胖。读到过我所敬爱的女作家李碧华一段名言：

“如果世上没有男人，女人根本无须在乎体重。”

我作为男人，很奇怪这议论。六十多年前，我在上海当小厮，所见美女极少是减肥的。现在，我常去北京的一些上海饭馆吃饭，那里墙上挂满了上海当年的月份牌，其中所绘美女都是肥肥的。不过现在美女不吃肥肉这一隔几天吃一回，解解馋。这是清规戒律。革命者，对帝国主义都不怕，怕什么脂肪呢！吃下去，综合消化，转化为大便，排泄出去，就消逝得无影无踪了！怕什么！”

又据说，这里所说“有人却不赞成我吃”，这“有人”指的就是江青。据说江青认为吃肥猪肉的是“乡巴佬”。

我辈老头儿，当年赶时髦、千革命太过分了，直到现在做事还离不开“语录”。当然，有些语录不讲了，但有些还要挂在嘴边。例如我喜欢动不动就教育年轻人“忆苦思甜”。有人对现状这不满，那不满，我火起来就要让他们想想“以阶级斗争为纲”的苦，看看“和谐社会”之甜。至于老人家关于肥肉的语录，当然是我多年来牢记不忘的。

现在有些女士忌食肥肉，怕变胖。读到过我所敬爱的女作家李碧华一段名言：

“如果世上没有男人，女人根本无须在乎体重。”

我作为男人，很奇怪这议论。六十多年前，我在上海当小厮，所见美女极少是减肥的。现在，我常去北京的一些上海饭馆吃饭，那里墙上挂满了上海当年的月份牌，其中所绘美女都是肥肥的。不过现在美女不吃肥肉这一……

P2－5

编后（朱赢椿）

本书的策划缘起于二○○八年在茶馆的一次闲谈。当时，南京大学余斌教授聊到他的一本随笔集，其中有一篇《肥肉》，写得很有意思，在座的朋友都建议把此书就定名为《肥肉》，可惜不知何因，后终究未被采用。但“肥肉”两个字似乎触动了我的某根神经。

又过了几日，在宁海路的夜市闲逛，无意中发现有一堆“红烧肥肉”卖，看起来油油的，摸起来软软的，据商贩说是塑料做的，可以当钥匙扣。我如获至宝，买了一块，把吊绳扯了，只留这块“肥肉”，时常在工作室里把玩。

有一天，一个从国外回来的学生来看我，穿了条白色连衣裙，打扮得很漂亮，还带了束鲜花。我请她坐下，接过花束正要去找花瓶。突然听她“啊”的大叫一声，只见她从沙发上弹了起来，脸涨得通红。原来她不经意间坐在我随手放在沙发上的那块“红烧肉”上了。她把“肉”扔开，扭过头去检查裙子是否被染上油渍。我一边安慰她一边弓着身子从沙发底下找到那块“肥肉”，递给她，开玩笑道：“不好意思，工作室卫生条件不太好。”女生一开始很惊讶，不过当她意识到这是一块假肉时，就捂着嘴笑个不停，然后开始说起小时候爷爷奶奶怎么逼她吃肉，还有她奶奶讲的好多关于肉的故事。

后来我就化无意为故意，在工作室用这个“圈套”套出了很多故事来。有时候我和朋友们去外面的小饭馆吃饭，也会把这块仿真肥肉带在身上。点一盘凉拌茼蒿，待服务员把菜端上来转身走后，我就把这块“肉”偷偷放进绿油油的茼蒿里，然后用筷子拨弄着喊老板来看，责问他凉拌茼蒿里为什么要放一块油腻腻的红烧肉。老板忙着赔礼道歉，可着劲说后厨不小心，一定要扣他们工资，问我要重做还是免单。我就说，这都不必，坐下来给我们讲一个肥肉故事就算了。老板发现这是恶作剧之后，又气又笑，抹去额头汗珠，坐下来，点一根烟，聊起肥肉故事来。很多时候，除了老板讲，饭桌上的朋友也跟着讲。渐渐地，我发现用这样的方法虽然能听到不少故事，但时不时要冒着被人打一顿的危险，就兼而采用约稿的方式，二○○八年底就已经有了六万字的篇幅。

二○○九年，我因机缘去拜访一位僧人，并将《蚁呓》赠送给他。这位僧人看了之后，非常喜爱，认为这是一本提醒人们关注弱小生命的书，并饶有兴趣地询问我最近在策划什么书。我迟疑了半天，告诉他正在策划一本关于肥肉的书，主要是讲述在物质匮乏年代人们对肥肉的回忆和现代年轻人关于肥肉的杂感。师父听了后，沉吟片刻，抬起头问我，可不可以不出这样的书。我面露难色，因为已经花了两年时间约了很多名家的稿子了，而且写得确实很感人，并且书中作者的稿费和所有盈利都会用来捐助给贫困地区的小学改善学生伙食。师父又沉吟，好吧，既然这样，那我也写一篇吧。就这样，这位慈祥的活佛师父也成了一位特殊的、不吃肉的《肥肉》作者。

长达五年的策划约稿，对此书的感情不言而喻，设计上自然也下了番工夫。起初想在封面上嵌入仿真肥肉，不过摸不准这东西化学成分的安全性，万一有什么有毒物质，书岂不都要报废？于是打算只使用印刷工艺来模拟：书名不出现在封面，纯白的纸上只印着一块油亮的肥肉，足够醒目，读者一看就能明白这是一本什么书。

过了一年，我在北京回南京的火车上，画第二种方案的设计稿：直接把书做成一块生猪肉。于是，凌晨六点多火车抵达南京，我径直去了菜场。出乎意料的是，很难买到真正的肥肉了。卖肉的一边翻着一块块肉，一边自言自语：是啊，现在地沟油多，自己炼点猪油啥的，吃了放心。好不容易挑了一块稍肥一点儿的，拎着直奔工作室，扫描、拍照，做成了新的方案。我在之后的设计讲座中都提到此书的设计方案，也会征求听众们的意见。大部分年轻读者都表示喜欢一整块肉的方案，不过其中有一位女性听众觉得一块生肉的封面固然很有意思，但对于经常晚上看书且喜作为枕边书的人来说，恐怕不太合适：假若夜里起来方便，开灯猛见一块生肉在耳边，可能会再也无法入睡。有一小部分读者赞同她的意见，更喜欢白底上放一块红烧肉的第一方案，不那么夸张，还带点幽默。

思来想去，便选择了现在这种两方俱备的折中方案，浓妆淡抹，任君自选。

文稿有了，图片有了，设计也有了，总该出版了。我总是想让它应个景，赶在春节期间上市，于是，每年年底都在忙这本书的设计、印刷，可总是不能下厂。因为每到春节前夕，印刷厂就很忙，就算下了厂，货运也很忙，还是没办法在春节上市。

于是一拖再拖，一直到现在，整整经历了五年。有些作者已经从幼儿园到小学，从中学生到大学生，从大学生到毕业走上工作岗位，也有从工作岗位到退休的。尽管就这么一路拖过来，却也有了很多收获约到了很多新作者，听到了更多精彩的故事，以至于这本书如今已经厚达三百多页。

二○一二年的春节，朋友给我带来了贺年礼物一块石头“肥肉”。他拎着这块“肉”笑我，那本《肥肉》再不出版就变成化石了。我告诉他，如果世界没有在二○一二年灭亡，这本书一定会在二○一三年上市。

转眼已是二○一三年的年底，虽然有些朋友稿件还未到，但也不能再等了。既然很多人担心的世界末日并没有到来，大家可以坐下来放心地品尝这块腌了五年的老卤肥肉了。