李志题主编的《给理想一点时间（Ⅳ凤凰网博报年度文选2013）》是凤凰网博报2013年度博文精选集。书中精选两岸三地、海内外近70位博主的佳作，是凤凰网博报编辑部从近万篇推荐博文中精选出，根据文章观点质量和网友点击量等因素综合考虑，优中选优。书中文章观点鲜明，可读性强，是近年来不可多得得博文选集。

李志题主编的《给理想一点时间（Ⅳ凤凰网博报年度文选2013）》是凤凰网博报博文选集（第四集）。书中精选两岸三地、海内外多位博主的佳作，是凤凰网博报编辑部从近万篇推荐博文中精选出，根据文章观点质量和网友点击量等因素综合考虑，优中选优，作者有胡紫微、柴静、章立凡、张鸣、徐贲、邱立本、许小年、冉云飞、吴祚来、朱大可、崔卫平、雷颐、贺卫方、冯仑、王树彤、鄢烈山、刘远举、姬中宪、谌洪果、乔志峰、犁航、李银河、彭玉宇、黎明、单士兵、刘洪波、叶檀、木然、闾丘露薇、丁启阵、王旭明、郭老学徒、杨佩昌、李铁、王贵成、宋石男、汪中求、唐辛子、连清川、老愚、十年砍柴、安立志、郑东阳、廖信忠、贾葭、石咏琦。《给理想一点时间（Ⅳ凤凰网博报年度文选2013）》中文章观点鲜明，可读性强，是近年来不可多得的博文选集。

理想·现实

胡紫微：不动，就这样／3

王树彤：体制内年轻人会成为悲催一族吗？／7

鄢烈山：行善者最宝贵的品质是尊重受助者／11

刘远举：从“大逃港”到奶粉“限带令”／15

姬中宪：父母在，不远游／20

柴静：十年·十人／26

谌洪果：你幸福吗？／38

乔志峰：北京人终于“被歧视”了／46

犁航：高调被动的善意如同扔在地上的施合／48

李银河：人活着应当要什么／52

彭玉宇：活在上海的外地人／57

社会·热点

章立凡：羞耻心是一个反思国民性的绝好命题／63

张鸣：制度性流民／67

黎明：什么叫“为民还债”？／70

单士兵：谁该写忏悔书？／74

刘洪波：政府要办的事市民永远否决不了／77

叶檀：贪腐官员的狡兔三窟术／80

木然：衣俊卿的裤子／84

鄢烈山：从大同“跪留”市长看官民“合谋”／88

闾丘露薇：为何觉得行贿可以原谅？／94

丁启阵：抗日神剧的两大胜利／98

徐贲：比“坏种”更恶劣的是“伪善”／101

王旭明：“官谣”制造者更该有人管／108

中国·世界

闾丘露薇： 我们为什么关心美国？／117

郭老学徒：铁腕首脑为何对媒体毫无办法？／120

杨佩昌：为什么德国不会发生强制拆迁？／124

邱立本：告别动物农庄的陷阱／127

许小年：城镇化或城镇神化／129

李铁：韩国政治转型为什么能成功避免革命？／138

文化·文明

冉云飞：用“爱”扼杀孩子人生幸福的中国父母／149

王贵成：我们这个时代为何难出教育家？／153

昊祚来：重视社会建设中的改革与重建／158

朱大可：具象建筑与权力丑学／164

徐贲：粗鄙是中国社会的癌症／168

崔卫平：无数视点同时在场／172

胡紫微：情不重，不生娑婆／178

宋石男：少年李安在中国的奇幻漂流／186

汪中求：透过细节看日本／190

唐辛子：日本式“排队”与中国式“站队”／200

唐辛子：日本的“匠人”与中国的“商人”／205

人物·历史

连清川：民国，就是那扇窗／215

老愚：母亲走了／221

雷颐：白修德与“中原大饥荒”／227

贺卫方：从那拉提到巴音布鲁克／240

十年砍柴：索贿的艺术／245

安立志：逃亡途中人性回归／249

两岸·三地

郑东阳：永远的异议者“刺客”黄文雄／255

廖信忠：所谓台湾南绿北蓝的迷思／275

老愚：台湾人与大陆人如何心连心？／282

贾葭：有意义的他者／287

石咏琦：今天，您打包了吗？／290

冯仑：与钱无关，又息息相关的哲学／293

姬中宪：父母在，不远游

我十八岁离家，今年虚岁三十六，算起来，迄今的人生里，一半时间都在外。这一半的时间里，驱使我不断离家远走的，无非是所谓“学业”和“事业”。父母在人前夸耀儿子时，所依据的也无非是这两点：学业圆满，事业小成。自己回想起来，也觉得这一切理所应当，从未想过另一种可能。可以说，前三十年，父母和我共享了它的荣耀，但是从现在起，我们却要开始分食它的苦果。

今年春节，父母来上海和我们一起过年。那一天，全家人挤在沙发上看小品，欢声笑语之时，老家的人一个电话打过来：姥爷去世了。我们的欢乐就此结束。一个多小时后，我们拎着匆忙收拾的行李来到虹桥火车站，四个小时后，我们回到了那个悲伤、破败的北方。一路上，母亲流泪，后悔，如果她不来上海过年，就能看姥爷最后一眼，或许还能救姥爷一命。我一路安慰她，心里却在想：他们来上海过年尚属偶然，我却常年定居在此，有一天，当我的父母老去时，我能侍奉左右吗？我能赶得上看最后一眼吗？

牺牲大片乡村和城镇、成就个别大城市的发展路径，造就了今日中国的基本格局，资源极端不平衡，机会极端不均等，迫使广大“不幸”生在欠发达地区的青年人少小离家，一窝蜂地扎堆“北上广”。从正面看，这是社会流动，是资源合理配置，殊不知，隐患早就埋下，代价异常昂贵。当年我兴冲冲离家，眼里只有名校、大都市与锦绣前程，却不知出来混，迟早要还。如今父母年迈，能见到我就是他们最大的福利，见不到我就是对他们最大的折磨，我却吝啬得每年只给他们一两次见面机会。这就是代价，该是我们还债的时候了。  同样的事情也发生在农民工身上，几千年来安土重迁，如今却要背井离乡，他们合力主演了三十年的经济神话，却留下了留守儿童和留守老人——这时代最大的悲剧莫过于此。更可悲的是，我们这些远离故土的人，并未因此获得他们的尊重与谅解——那些“北上广”的当地人，那些一辈子不曾离开父母半步的人，他们嘲笑外地人“报恩”父母的想法太陈旧，他们视回家过年为陋习，视春运为灾难，他们永远无法理解外地人那颗思乡的心，为何如此迫切、如此不通融。你向他们倾诉，他们一句话就给你顶回来：谁让你来的？你老老实实待在家乡不就没这些麻烦了吗？

古时父母去世，做官的要告“丁忧”，回乡守孝三年，三年后才可陈请复职，即使普通百姓，三年内也不得婚娶，如有特殊情况，必须在百日之内操办，叫做“借孝”。据说曾国藩当年守孝挂帅，就是由咸丰皇帝亲自下旨借孝的。放在今天，这样的规矩或许多余得可笑，但是现在，我却越来越觉出它的庄重。胡适的儿子出生时，正值新文化运动，这位新文化的领军人给儿子写了一首诗，“我要你做一个堂堂的人，不要你做我的孝顺的儿子”，语出惊人。但说归说，做归做，胡适本人却是极孝顺的儿子，他客居海外时，坚持每天写家书一封，让老母亲时时读到儿子的信息，待到胡适的儿子长大，他也用这标准来要求儿子，全不顾年轻时写的那首诗了。今天，我们的通信手段无比发达，有谁能做到胡适这样？别说每天一封信，哪怕每天一个短信？

这是一个制度化、结构性地消灭人伦的年代，高铁、网络、电信，并没有让亲情更便捷。骨肉被分隔两地，血脉被拉长稀释，年轻人即使有心，也已经无力，在奔走求生的现实重压下，亲情早被挤压得所剩无几。亲子之情，天伦之乐，原本至高无上，任何人无权剥夺，却不料败在这坑爹的时代。

网上有人感叹：“这些年，我所有的眼泪都流在春节结束后，父母送我上车离家的时候。”情真意切，却万般无奈。

因为在我们的内心深处，亲情并未退化到泯灭，它仍然死守在我们内心的底角，当朋友不可靠、爱人不可靠时，父母几乎是我们最后的情感依托。更何况，千疮百孔的养老体系，让子女们更加放心不下，国家不养老，只能“养儿防老”，儿却远在千里之外。另一个原因在于，这一代的中国父母，把全部心思都花在子女身上，他们太疼惜孩子了！要知道，牵挂是相互传染的，是要继承的，父母过分的爱，成为子女不能承受的重，就要变本加厉地“返还”给父母。如果中国人的亲子关系也像外国人一样相对独立，我们两代人是不是都可以更洒脱一些？

从父母角度来看，他们也有更多的理由牵挂子女。孔子说：父母在，不远游，游必有方。后半句是说：如果子女一定要远游，也要有一个明确的、让父母放心的去处。可是，这恰恰是一个“无方”的年代，青年人漂泊异乡，身心无处寄放，不知道哪里才是真正的家。这正是让父母放心不下的地方。很多年，母亲担心我的早餐，怕我早饭没有着落，潦草应付过去，亏了身子，“不怕一顿不吃，就怕十顿不饱”。我常嘲笑她，说她本末倒置，用我的话说，“早餐是世界上最不重要的事情”，我有那么多人生难题、终极困惑你不关心，偏偏要纠结什么早餐。可是，今年，我体会到了她的深意。稳定的、营养均衡的早餐，正是“家”的首要标志，是“有方”的重要前提。对一个母亲来说，没有什么比这更值得担心。

一位海外学子在日志上说：“我十九岁上曾发誓父母去世之时守孝三年，如今我再发一誓，毕业后五年为期，纵弃前程锦绣，亦决然回家，以全人子之心。”还有人说：“有人问我，为什么上完学不留在大城市要回来工作？我说，因为家里有我的家人。我自认为，工作不是说签了牛逼的企业或者去了牛逼的地方你就牛逼了，工作不过是为了过一个自己喜欢的生活，我不喜欢去贡献自己的青春建设别人的家乡，等到爹娘老死还要赶着飞机回去，还不一定买得到票！”少数人的回归和反抗，让人钦佩，但另一个事实是，大部分人仍被时代裹挟，急惶惶踏上不归路，却忘了其实身后还有另一条退路。

“人生在世，有的成了面子，有的成了里子。”这话放在亲子关系上也成立，对父母来说，我就是他们的“面子”，我自幼学习好，不惹麻烦，上学工作都没让父母操心，现在混迹大上海，娶了上海的漂亮媳妇，在北方的县城，这些足够他们炫耀了。但其实，我不过是一张“面子”，我一点都不实用，我只有观赏价值，基本没有使用价值，父母不要我的钱，我也没能力为他们托关系走后门，我们相隔六省一市一千公里，每隔一星期或十天我和他们通一个电话，一年回去一到两次，和他们朝夕相处的时间，加起来也就半个月，对他们来说，我越来越只剩下象征意义。我的父母为了省下一块钱的公交车票，甘愿步行几站路去办事，而我在上海，一个月打车费上千块，下一次馆子就够他们一个月生活费，我们好像生活在两个世界。

万幸的是，我的父母还有一张“里子”——我的姐姐，她在省城，衣食无忧，她把父母接到身边共同生活，给他们吃穿，带他们看病，陪他们聊天，忍受他们的争吵和絮叨。姐姐可能没有那么多值得吹嘘的头衔，却是一个尽职贴心的“小棉袄”，正因为有这样一个甘愿牺牲的“里子”，才有了我这个逍遥法外的“面子”。但是，我越来越不能原谅自己，尤其当父母六十岁以后，当父母的父母相继离世后，我越发意识到他们的孤独无助。做父母的，哪怕有十个子女，每一个也都是不可替代的，我不该以任何理由推卸责任。

“今生还能和父母见多少次面？既使父母活到一百岁，你每年回家见一次，还能见多少次？”这条微博在网上广为流传，每个人都在默算自己的数字，每一个数字都触目惊心。亲情在倒计时，永别似乎近在眼前。

姥爷去世，我和父母踏上北去的高铁，列车长啸，以三百公里的时速追赶猝亡的老人，追赶逝去的亲情。此刻，我的父母已成孤儿，他们只剩下我们，而我们已经成人。那一夜，我在手机上悄悄记下：平生第一次，我发现了比生命、爱情、正义、写作更重要的事情。

P20-25

凤凰这只“烈鸟”

刘爽

写这篇文字，我深感荣幸，也惴惴不安。

荣幸的是，书里的博主们，令我望文景仰。能为这些珠玑字句做个抛砖，幸莫大焉。

惴惴的是，于大师们面前撰文，属班门弄斧，未免忐忑。

准确说，这不是凤凰网的书，这是博主们与网友们的书。

我想在这里致敬的，也正是我们的博主与网友。你们的博文，让我读到了普世的经验，感知了中国的艰难。你们的跟帖、推荐，让我体会到你们的智慧与眼光。

没有你们，哪有我们。凤凰网博报这个平台是我们的，也是你们的，但归根结底是你们的。

在中国的互联网界，我有一“名言”：微博是个屁。说法有当时的局限，但这其中，的确有对于微博和博客的比较。

中国当下，事件、问题、话题层出不穷，在互联网的各角落里冲突、激荡，尤其是这一两年的微博。遗憾的是，现实之错综复杂，要用一百四十字概括，终是艰难。再加上几重@、评论，一个事件、争议往往要颇费一番工夫才能看清端倪。

而博客，真正地以博主为核心，是典型的自媒体平台，文图空间大了N倍，可深入，可细致，可铺陈，也就有了纵横捭阖的空间。文章展示以博主为轴，或以话题分类，或以时间分类，虽然不如微博的热闹，但整体逻辑清晰，一目了然。所以，“7·23温州动车事件”后，纵然“中国慢些走”的说法于微博广传，可万千个微博、转发，都最终指向童大焕先生的那一篇博文。可见，微博以喧闹夺目，博客以深沉与品质见长。

凤凰网的博客，自辟蹊径，叫做“博报”，slogan是“博采众家之言，报闻公民心声”，以强调自身的媒体属性与内容品质。

自创建来，凤凰网博报密切关注中国的当下，无论是对改革、法治，还是经济、民生，以及文化、思想，这个平台始终坚持风骨，尽力担当，胸怀温度，流露着真挚性情。

对这一切，我深深赞同。

也许因为凤凰网性情流露直率，难免招来不同意见。甚至有人赐凤凰网一些绰号。好吧，我们笑纳了。凤凰也罢，别的禽乌也罢，都有羽翅，都有喉嗓，都可以打鸣，都可以高飞。

四周的意见，无论是否善意，我们会恭听、会思考、会辨析、会自省，以精进我们的业务，校正我们的路途与方向。

有一点不变：无论自称凤凰，还是被命名为其他的鸟类，我们都乐为中国的进步而欢鸣、飞翔！

（作者为凤凰新媒体CEO）