送给约翰的礼物
周海亮
几秒钟时间里,约翰的世界突然一片漆黑。那是一场足球比赛,12岁的约翰正在带球飞奔。这样的事情在几天以后再一次重演,约翰只听到周围的声音,却什么也看不见。回家跟父亲说了,父亲的脸色立刻就变了。父亲学过医,他知道突如其来的短暂失明对一个孩子意味着什么。
烦琐的检查在一个月以后有了结果,医生告诉约翰的父亲,约翰极有可能在剩下的一年里慢慢地失明。当然这只是通过以往经验来判断的,医生说,坚持治疗的话,也许会有奇迹。
可是奇迹似乎永远不会发生。约翰的视力一天比一天差,世界在他面前,慢慢变得模糊。他和父亲仍然坚持去看医生,医生仍然用最好的手段为他治疗,可是每个人都知道,约翰的世界终将一片黑暗。医生劝约翰的父亲接受这个事实,他说也许从现在开始,你就应该教给约翰如何在黑暗中生活了。父亲把医生的话小心翼翼地说给约翰听,出乎意料的是,约翰表现出让人不可置信的乐观和坚强。他仍然坚持上学,坚持踢球,坚持和父亲开各种各样的玩笑。尽管面前像飘着一团雾,尽管他时时短暂性地失明,但至少在现在,他还可以看得见面前的世界。可是那一天,突然,他无限忧伤地对父亲说,我真的好想踢一辈子足球。
父亲说:“你当然可以踢一辈子足球……有盲人足球比赛,类似于你们的射门训练或者点球决战……你肯定能够成为最优秀的盲人球员。”约翰说:“可是我不能够在老体育场踢球了。”父亲说:“但是你可以在即将落成的新体育馆踢球。”“可是那个体育馆什么时间能竣工呢?”“电视上说半年以后。…那我的眼睛在半年以后还能看得见东西吗?…看不见也没有关系,你还可以炯手去触摸,它们是你的第二双眼睛………我知道我可以用手去触摸,可是在我失明以前,我真的很想看一眼我以后将要训练和比赛的地方。”父亲伤感无语——他知道约翰的愿望不可能实现。用不了半年,约翰就将彻底失明。
父亲终于决定放弃治疗。他要带12岁的约翰到处走一走,将世界尽可能地留在约翰的记忆里。他为约翰制订了四个月旅游计划,四个月的时间里,约翰将见到很多人一生都难得一见的风景。
临行前父亲和约翰来到体育馆工地,他问一位工人这座体育馆大约什么时间可以竣工。工人告诉他半年以后。他又找到工地上的负责人员,问体育馆能修得快一些吗?对方说这是修场馆又不是搭积木。其实父亲何尝不知道这些呢?只是他必须尝试一下。尝试一下,才能够心安,才能够让身边的约翰,接受一种无可奈何的结局。
父亲和约翰开始了长达四个月的旅游。他们到过全国几乎所有的地方,那段时间约翰玩得非常开心。可是约翰的病情在一天天地恶化,他们只能加紧行程。四个月的时间里他们只和约翰的治疗医生通过几次电话,除此之外,他们似乎彻底忘掉了那个小城——约翰将会在那个小城生活一辈子,在那个小城的黑夜里生活一辈子,他必须珍惜生活留给他的越来越少的光明。
四个月以后,父亲和约翰回到小城。让他们吃惊的是,他们的邻……
P48-49