也许，从出生开始，他就注定是一颗没有土壤的种子，被风吹到某个冥冥之处，终究没能落回到泥里。他选择一生永不停歇地在广阔的世界游走，那些有关爱、有关别离、隐忍不言的伤遍布了世间的每个角落。而他对待沿途的风景总是无端欢笑无端哭，半生投入半生客。

　　翔实的记述、清新优美的文笔、新锐作家崔久成全新演绎、为读者展开的民国游子唯美红尘之旅，尽在《爱别离——民国游子苏曼殊的红尘往事》。

契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。

苏曼殊——奇人一枚，从自由浪漫的民国时代到情感细腻、追逐个性的现代，他的爱情、亲情、才情和他出世与入世的点点滴滴一直都是世人追逐的焦点。本真如他，留下“一切有情，都无挂碍”便仙去；素雅如崔久成的《爱别离》，用文艺、精妙的文字为我们书写了民国游子苏曼殊如画卷般的一生。

在民国的大时代背景下，《爱别离》记录的不仅仅是民国游子苏曼殊才情充沛而短暂传奇的一生，更将其平生所著诗词文集浓缩其中，详细描述了他的爱与恨、俗与佛、出世与入世等尘世纠葛。书中文字优美隽永、有穿透力，为读者还原了一个真实可读、情真意切的苏曼殊，并精选了苏曼殊的部分诗作及苏曼殊年表附于书后，为读者进一步了解苏曼殊的平生提供了详实的资料。

引子

一 隐忍不言的伤

秋云：生憎花发柳含烟

断岸：谁怜一阕断肠词

枯柴：生天成佛我何能

尘埃：江城如画一倾杯

菊子：人间花草太匆匆

凄雨：孤灯引梦记朦胧

二 易水萧萧，此生莫问

热血：海天龙战血玄黄

封禁：流萤明灭夜悠悠

受戒：蝉翼轻纱束细腰

不归：狂歌走马遍天涯

秦淮：好花零落雨绵绵

知交：刘三旧是多情种

东渡：九年面壁成空相

秋叶：槭槭秋林细雨时

裂痕：灯飘珠箔玉筝秋

三 契阔死生，与子相悦

樱瓣：禅心一任蛾眉妒

流水：偷尝天女唇中露

芒鞋：送卿归去海潮生

脂痕：碧玉莫愁身世贱

行云：十日樱花作意开

叠手：恨不相逢未剃时

孤旅：契阔死生君莫问

黄灯：秋风海上已黄昏

四 我再来时人已去

燕影：相逢天女赠天书

归心：旧游如梦劫前尘

渡船：斜插莲蓬美且鬈

零雁：江南花草尽愁根

城破：水晶帘卷一灯昏

呓语：水驿山城尽可哀

芳草：芳草天涯人是梦

五 问人生，到此凄凉否？

飘零：棠梨无限忆秋千

欢笑：年华风柳共飘萧

恸哭：白水青山未尽思

六 江流有声，断岸千尺

海潮：春雨楼头尺八箫

梦魇：残阳影里吊诗魂

契阔死生君莫问，行云流水一孤僧

以诗并画留别汤国顿二首

住西湖白云禅院作此

答邓绳侯

花朝

题画

忆刘三、天梅

过平户延平诞生处

过蒲田

过若松町有感

过若松町有感示仲兄

有怀二首

本事诗十首

代柯子简少侯

淀江道中口占

题师梨集

落日（失题）

为调筝人绘像二首

调筝人将行属绘金粉江山图题赠二绝

寄调筝人三首

寄晦闻

失题

西湖韬光庵夜闻鹃声简刘三

题拜伦集

步韵答云上人三首

耶婆提病中末公见示新作伏枕奉答兼呈旷处士

别云上人

简法忍

何处

为玉鸾女弟绘扇

南楼寺怀法忍叶叶

饮席赠歌者

吴门依易生韵十一首

无题八首

东行别仲兄

憩平原别邸赠玄玄

偶成

东居杂诗十九首

芳草

集义山句怀金凤

以胭脂为某君题扇

晨起口占

春日

题静女调筝图寄包天笑

迟友

佳人

碧阑干

莫愁湖寓望

久欲南归罗浮不果因，望不二山有感，聊书所怀，寄二兄广州，兼呈晦闻、哲夫、秋枚三公沪上

游不忍池示仲兄

樱花落

一张破碎的旅行图

湖面的水镜仿佛前世的倒影．你凝视着水面，忽然起起风了落花打碎了镜子，也打辞了梦。

十日樱花作意开，绕花岂惜日千回

昨来风雨偏相厄，谁向人天诉此哀?

——《樱花落》节选

初春的清新渐行渐远，淅淅沥沥的银丝，润泽斑驳的小楼飘来；凄婉的尺八琴声。苏曼殊感叹这琴声却是如此像箫声。喜欢音乐的他，却很长一段时间将听不到百助的琴声了。

就在樱花即将落尽的时候，百助随乐团到东京以外的地方演出去了，要很久才能回来。那天苏曼殊提着藤箱送百助离开。就在个路口的拐角，他看着百助和团友们一起乘上电车远去。上车前，百助微笑着回头，春风里的她像极了一枝樱花。她柔顺的头发扎在头顶白色的帽子里，下身浅红的裙子，上身樱红的衣服，像街头很多女子一样的着装。可是她回头的一刹，却可爱得让人心碎。

百助离开的那个黄昏，苏曼殊独自走在繁华的街道上，看各个店铺纷纷亮起了灯，听剧院里放映电影时放映机发出老水车转轮一样的咔咔声，闻到路边酒馆飘出的酒肉香气，隐隐约约能听至妓馆女子弹奏日式琵琶的声音。月上中天，冷风渐起，剧院散场，店铺打烊，有雨点落下来。苏曼殊这才意识到，今天不用再陪百助回家了。

回到住所，章太炎、黄侃等好友还像往常～样安静读书、写又章、编报，仿佛外界的风起浪涌都无法移动他们的座位。周作人、周树人时来探访，与苏曼殊有些熟悉。东京寓所的这个夜晚因为他们的存在，仿佛成了学问的天堂，书卷气逐渐冲淡了苏曼殊内心的思念和失落。

同住的黄侃比苏曼殊小两岁，和苏曼殊一样，留学日本，拜章太炎为师。章太炎极少称赞他人，唯独对黄侃称赞有加。章太炎、黄侃和苏曼殊三人脾气其实都非常怪异，但在一起居住，关系却非常融洽。两人对苏曼殊同百助交往的事情也略有耳闻，并没有像其他人那样横加干涉，这一点让苏曼殊甚是感激。在东京的陋室里，为了减少对远去百助的思念，他开始着手翻译印度长诗《云使》。

刚进入梵文的领域，曾经独行锡兰问佛的往事又浮现在眼前。悲苦的身世，当初的自己总在最为危难的时候试图躲进寺庙来寻求清净，久而久之，独行仿佛真的成为了今生的宿命。翻开藤箱，里面有件破旧的僧袍，一双芒鞋，一个旧钵。曾经多少次失：魂落魄，一穿上僧袍便觉清新爽朗；芒鞋陪伴他走过了一个又一个城市，从一个国家逃离到另外一个国家；旧钵为他化下点点滴滴佛缘。他已经记不清足迹遍布了多少地方：山水静美的芜湖，烟雨凄迷的杭州，质朴贵气的南京，东西交杂的上海，夜雨潇湘的长沙，孤独冷寂的广州……

这一夜，窗外春雨潇潇，苏曼殊在窗内苦吟夜读。交织的情感纠葛将个个梵文化身为 句句咒语，让他头脑疼痛不止。雪鸿、菊子、花雪南、全凤、百助……一个个女子的肖像仿佛被拍成了黑白的影片，窗外雨打樱花的声音也瞬间成了乐队的配乐。背景中，佛祖沉厚的口音在念着佛门五戒：一不杀生，二不偷盗，三不邪淫，四不妄语，五不饮酒。P105—P107

一个伟大的黄昏降临了。

浩瀚的书堆中，拖着长辫子的王国维抬起了头，推了推厚厚的眼镜，他预感到这个世界要变了。尽管游学日本，接受过西方的现代化教育，但他骨子里仍旧沉浸在古典清丽的东方典雅中。《人间词话》还在写作中，《人间词》也在一首首地累积着，他的笔下，仍旧流淌着苏东坡的壮丽、杜甫的沉郁和李白的飘逸。

而此时，东方世界却陷入前所未有的巨变中。旧有的华夏中心的朝贡秩序正一点点地崩塌，断壁残垣依旧残留；西方扩张带来了现代民族国家体系，但那些尚未在这个古老的中国建立。自由的船舶频繁地奔波在远东水域，沿海的粤闽浙省份的商人们总能保持着良好的商业嗅觉，他们相互结交，在广阔的海面上游走，不自觉地把“国家”同“国际”相连通。

那是一个飘零破碎但又自由浪漫的时代。今天那些被民族国家体系、护照签证缠绕的当代游客，几乎无法想象那时候东方世界的自由与辽阔。

那是一个并不缺乏英雄与名流的时代。当天朝上国的严谨和秩序开始渐渐失去了吸引力的时候，无数怀有志向的年轻人把自己的胸怀投向了海洋，梁启超、孙中山、陈独秀乃至鲁迅……

后来他们大多都成为群星璀璨、自由浪漫时代被历史铭记的人物。

但在当时，却有一个让无数青年人追捧痴迷而自己却浑然不知的僧人。他如雨夜里散落的瓣瓣樱花，浪迹一生，无依无靠，注定漂泊。

这个人就是苏曼殊。

曼殊是他的法号，他原名戬，字子穀，后更名玄瑛。父亲是早期从事海外贸易的中国商人，而母亲却是一个日本人。苏曼殊出生在日本，尚且年幼就因父亲生意失败不得已离别日本亲人回到广东。此后他短暂的一生，都无处归依。

飘零的时代，似乎注定他从一出生就没有成长的泥土，注定了他散落天涯，没有精神依托。

苏曼殊不僧不俗，亦衫亦履。多年来在国与国、城市与城市、朋友与朋友、女人与女人之间游荡。他的一生犹如鸾飘凤泊，渡日本、赴暹罗、下南洋，四海飘零，屐痕处处，留下了不少清丽可人的诗文，却极少在寺院里盘桓。他身着袈裟，奔走革命，与孙中山、章太炎、陈独秀等革命党人过从甚密，但对革命却没有恒久的热情。他是革命的参与者，也是局外人；他是出家之人，受戒却并不持戒。兰心蕙质，哀乐情深。他不仅忧世伤生，更对男女情爱一往情深。他让人亲近，却又遗世独立。他若痴若狂，哭笑无常，有时却又如孩童般干净、单纯。当苍凉和孤独、纯洁和真诚交融在一个年轻僧人身上时，那又会激荡出怎样的人生？

读懂苏曼殊，是要从他的诗开始的。那些素雅清丽、或浓或淡的诗情，构筑了一个独特的精神世界，仿佛只有他自己能懂。

苏曼殊的诗如同生命的吉光片羽、人生的抽刀断水，诗只是他诗化生活的一点点痕迹，如同仓央嘉措那一首首清澈飘扬的情歌。“袈裟点点疑樱瓣，半是脂痕半泪痕。”苏曼殊的诗没有多少用典，没有多少佶屈聱牙的展示，只是随手一点，便将露珠般的兰泽化入诗中，凝固着身世飘零的悲伤和对爱情无可奈何的喟叹。　　

苏曼殊的国学功底并不厚，但是他的天分和才情却是让一代大儒所惊诧的。他自己从来没有以文士自居，正所谓“有意革命，无意为文”。那些赚得痴男怨女无数热泪的小说《断鸿零雁记》《碎簪记》等，只是他心灵的远游而已，跟文学无关，与生命相连。　　

他通晓日文、英文、梵文、西班牙文等多国语言，但他所通晓的文明都不能为他找到属于自己的精神境地。他一生都在飘零，从一个城市到另一个城市，繁华或者寂寞，熟悉或者陌生，无论到哪里都找不到家。他翻译过拜伦、雪莱的诗歌，几乎每一年都在不同的地方飘零，足迹遍布南洋。读他的诗，似乎总能朦朦胧胧看到曼殊大师的影子。　　

也许，从出生开始，他就注定是一颗没有土壤的种子，永远找不到根。他被风吹到某个冥冥之处，终究没能落回到泥里。　　

在爪哇岛的孤灯下，在风雨飘摇的大海上，在欧洲风雪中飘荡着的拜伦与雪莱的澎湃诗句里，在李商隐黯然销魂的意念中，我都能看到苏曼殊茕茕孑立的影子。他从海上来，终回海上去。　　

在一个风平浪静的夜晚，我仿佛看到他缓慢地走向了大海，每一次抬脚，破旧的芒鞋总能掀起波光粼粼的水澜，海水刚好淹没他的脚踝，他就这样一步步被我的目光推向远方，走向海面上那轮温暖硕大的月亮。银色的月光中，他一直在微笑着回头。我不知道在月亮之下，他来生能否拥有一个故乡，能否再次遇到那对岸采摘芙蓉的女子。　　

契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。　　

无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰！　　             

——苏曼殊《过若松町有感示仲兄》　　

1918年，三十五岁的苏曼殊圆寂，六年后长栖于西湖之阳、孤山之阴，同苏小小成了邻居。一百多年过去了，那些在政治上叱咤风云的英雄豪杰们，繁华落尽，人去楼空。正如布达拉宫记住了那世界上最美的情郎仓央嘉措一样，西湖之水、漂泊南洋记住的，是身披袈裟烟雨一生的苏曼殊。　　

“袈裟点点疑樱瓣，半是脂痕半泪痕。”他的诗漂泊在海上，而他已在西湖长眠。　　

西湖畔，伴着芙蓉，他将永远年轻。