章红，从童年时代起迷恋上了阅读，从此长成了一个天真生涩的人，诚恳安静的人，在现实生活之外还必须拥有一个精神世界的人。十八岁来到一个街道两旁遍植悬铃木的城市，从此再未离开。为了把读小说变成专业，从南京大学化学系转到中文系，获文学硕士学位……

《你吸引怎样的灵魂》收录了由其创作的散文作品。

《你吸引怎样的灵魂》收录了由章红创作的散文作品。

《你吸引怎样的灵魂》收录了《玄武湖边的人和狗》、《碎裂的形象》、《不要这么绿好不好》、《挚爱》、《容器》、《高跟鞋》、《深井》、《天鹅》、《追溯一张面孔》、《虚无是种什么颜色》、《疲惫的容颜》、《一块糖就是天堂》、《并没有别的办法》等作品。

自序：关于为什么写作的涂鸦式回答

第一辑 夏日布丁

城市黄昏

槐花夹道

都市呜咽

有关故乡的爱恨情仇

冬日春衣

大树快跑

刺花

夏日布丁

南芳园的汤包

黑色河流

大眼贼

有关芒草的梦想

生命之卑贱

恶之花

荒草秋千

枣树

第二辑 父亲的村庄

元旦舞曲

午后三点钟的阳光

消失的英南

山中平房

丢失和留下的手套

父亲的村庄

第三辑 锋刃上的舞蹈与阳光下的谜

榴莲飘飘

非醉

偶遇

绿色的爱

对艾琳达的陪伴

假使张爱玲有孩子

瞬间走失

锋刃上的舞蹈与阳光下的谜

妇女生活

作家的相貌

比爱还要好

七分钟派对上的女人

舌尖之上湍急的河流

细腻幽微的人性深处

花园里的萤火虫

一个孩子在这世界上要承受多少东西

阅读如呼吸

第四辑 谁能够脱逃

宿命的自我

我帮你把镜子打碎好吗

删繁就简

道路越走越孤寂

关于死亡的想象

分道扬镳

博士夫妇的失语症

忏悔太轻巧，就失去了真诚

新坏男人

是什么让我们恩断义绝

自说自话

谁能够脱逃

哀矜勿喜

王英之死

摘人记

第五辑 虚无是种什么颜色

午夜之声

玄武湖边的人和狗

碎裂的形象

不要这么绿好不好

挚爱

容器

高跟鞋

深井

天鹅

追溯一张面孔

虚无是种什么颜色

疲惫的容颜

一块糖就是天堂

并没有别的办法

头发

室外

重塑

背景

烛照

新陈代谢

雾

面孔是灵魂的显影

肥皂泡

朗诵调

“荣华富贵” 

面壁

睡眠用书

深水区

自从搬到市中心的高楼居住，每到夜深人静，就听到一种巨大的呜咽声，由远至近地奔袭而来，盘桓多时，又由近至远恋恋离去。如此反复，无止无休。低沉，压抑，偶尔在一连串急促的抽泣过后爆发出尖锐的啸叫。我想不出哪一个个体体内能发出如此分贝巨大的声音，可它又确实包含着只有人类才能产生的情感。是那样一种不屈不挠的悲哀，如沉闷的冬雷从遥远的不为我所知的地方启程，近了……近了……就在窗外、门边，有时是擦肩而过，有时是不甘不休地冲撞。

每到这时候，心中总是一阵惊悚，停了手中的事，凝神谛听。有一次，那呜咽特别切近、逼真，而且徘徊不已，仿佛准备永无止境地持续下去。终于忍不住问丈夫：是不是街上有人在哭？

丈夫说，没有。

那是起风了？

也不是。

那到底是什么声音呢？

就是城市的声音。夜间城市里各种各样的声音汇聚在一起，就成了这样一种古怪的声音。

在白天，城市不是这样的。马路上西服革履的小伙子拦住行人，彬彬有礼地推销他的保险。小贩殷勤招呼。大学生摆开桌子招揽家教。售货员在门口起劲地拍着巴掌喊“看一看瞧一瞧”……

一直相信夜晚是有魔力的。如果说，白天代表了光明理性的一面，夜晚就是本真率性的；白天是勤奋做人，高昂着头努力迎接一切挑战，夜晚就是一个人深深深地低下头，俯视黑暗中裸露的心脏。

一直是喜欢黑夜的。喜欢黑夜中那个彷徨无助的自我，喜欢黑夜中不被别人看见的脸，喜欢在黑夜流下的眼泪与爆发的笑声，喜欢在黑夜中曾对自己、对别人说过的话。

一直以为，黑夜中的自己是孤单的。虽然同时喜欢着这分孤单，但直到现在才明白，每一种在黑夜流露的心声都汇入了城市夜晚的市声中，如果有足够敏锐的耳力，一定能在当中找到自己的波长——原来那城市夜晚的呜咽，同样有我的一份。

在白天是听不到那呜咽声的。只有在真正夜静更深的时分，在你以为一切沉睡的时刻，都市袒露它的灵魂，以烈性的哭泣，冲撞与撕扯着黑夜。

而当晨曦来临，我将起床，打点面孔，打点心情，去迎接——漫长的白天。

大学时代好友的家乡是黄海边上的一个小城，每逢她老家来人，常给她带来大瓶自家腌制的醉螃蟹、醉泥螺、醉文蛤，还有成箱的柿子。我来自内陆，从未见过海，是从她的文蛤醉蟹中第一次感受海的咸腥滋味，也从此对好友的故乡，留下了就如橙黄柿子般明丽丰盈的印象。

然而那日因约请她写一部少年时代的小说，硬是把她的思绪从深圳拉回她多年未回的故乡，她竟然说，她受不了那个地方。

她说到那个地方人的精明世故，种种小市民习气，令人窒息的氛围。她从来就受不了她的家乡，直到现在也没法习惯。

 我丈夫是无锡人。这个城市头枕运河，背靠太湖，在他少年时代是一个波光盈盈如明珠般的城市。

一日闲谈，他说小时候最羡慕的就是要去坐火车的人。那时候一个月总有一天，学校会组织孩子们到火车站义务劳动。每当广播喇叭里响起××次列车开始检票的通知，正在扫地的他就会看见三三两两的旅客从座位上站起来，拎着行李，裹着草绿的军大衣，足蹬皮靴(那时无锡火车站有一班发往东北的列车)，鱼贯走出阴暗的候车室，走向检票口。很快，列车将载着他们呼啸远去，去往一个孩子的想象无法企及的地方。

 在这小小孩子心中，那些即将远行的旅客就是最幸福的人了。

我想起我自己，在某个已经无从寻找的陈年日记本上大致写下过这样的话：我恨那个地方！我要离开，走得越远越好……

“那个地方”指的是我出生长大的县城。

去年和一群好友去了我的家乡，汽车顺着一条绿色长廊蜿蜒行驶，一边是山一边是水，朋友们惊叹于沿途的景致，诧异非常地说，“从来不知道，你是在一个这么美丽的地方长大的。”

是啊，我也从来不知道，我生活的小城秀丽得几乎夺人心魄。我记得的是平房尽头那有钱人家孩子对你的不屑一顾，在经过他家门前时伸出脚绊了你一个跟头；记得邻居的女人端起一个痰盂将淋漓的屎尿倒在她丈夫头上，而她丈夫操起一把椅子扔将过去；记得父亲单位久分不下的房子，最后因父亲主动让步而终于摆平，全家人得知此事都一起责怪他，在一刹那我瞥见了他眼中的泪水……

对家乡的记忆就这样与寂寞有关，与丑恶有关，与屈辱有关，留下的是怨恨，是羞耻，是远走高飞的渴望，奔赴他乡的冲动……我怀疑，这是无数少年人看待家乡的方式。家乡留不住一颗少年的心。P7-10

1．我写作，因为我不爱说话。每句话一说出口，都感到它不是我要说的。在大多数人面前我都无法从容地表达思想。说话让我疲倦、劳累，自我消耗而一无所获。说话还让我线条扭曲，五官变形，变老，变丑。所以要换一种方式说话。我找到的是写作。

2．我写作，因为我有一个很棒的爱人。我们每天生活在一起，倾心相许。这种滋味太好了，与所爱的人生活在一起太美妙了，怎么品尝都没有尽头。所以我希望还有一个爱人。我找到的是写作。

3．我写作，因为我常常被大自然感动。树木是宇宙间最了不起的存在，它们总与天空连在一起。花朵在季节中来来去去。太阳的光影，在林问草地不停移动。树木、阳光、花朵的芬芳，像闪电一样蹿过人行道的野猫，张开羽翅从一棵树射向另一棵树的小鸟，波光粼粼的水面……这一切就是永恒的含义。再没有比坐在一棵树下面，让清风吹拂，这般听任时间流逝，更能带给你一种真实活着的感觉了。我们都是死亡的人质，从出生便背负着死亡的镣铐，但这一刻我活着，与永恒在一起。我写作。因为希望把瞥到的一瞬永恒记录在案。

4．我写作，因为想抵达自我的源头，那像宇宙一般无边无际、深奥驳杂的事物的最深处。逐渐地，我意识到，必须藉由某种努力找到那个源头，才能了解与理解我自己。由此才可能存在与自我的和解，并寻找到与世界相处的方式。

5．我写作，因为我终于厌倦了买衣服。我写作因为我知道外表不可能变得更美了，希望有另一种方式可以让美好继续。是的，我写作，因为我是真善美始终不渝的爱好者。

6．我写作因为女儿。必须有什么奉献给她。我只有我的爱，以及，写作的姿态。

7．我写作因为妈妈。为她的压抑，她的孤独，她的永不干涸的悲伤与永不放弃的希望。为这人世对她的损害。为她自身对自身的戕害。为她的七十岁。为她的矮小。为她心爱的蓝色羽绒服。为她所奉献的。为她所匮乏的。为我们是母女。为我拥有她从未获得的幸福。

8．我写作，因为现实的规则生冷僵硬，谎言丛生。遍布圈套。这一切令人厌倦。借助写作来克服现实生活的地心引力，找到阻止自己下坠的力量，这不是清高超脱。它是踏上自救之途。

9．我写作，为我知道的那有限的一点东西而写。为我彻底的茫然不解而写。惟愿有一颗不自欺亦不欺世的灵魂。

10．我写作，仅仅因为，我是四季轮转中的一个环节。