蓉城翱翔
1946年新年刚过完，还带着抗战胜利的喜悦，人们都在忙着走亲串户。父亲告诉我：“你要到成都考学校就和黄家四爸一道去，他在成都华西大学念书。”我半信半疑，说：“真的吗？”父亲回答：“明天就一路走，把被盖行李都带去。”
我高兴地说：“被盖行李，从雅安明德初中毕业时我就寄放在俸三爸家里。”
父亲戏谑地笑道：“我晓得你早有预谋！”
晚上妈妈做了一餐丰盛的蒸饺为我饯行，边吃边叮咛：“成都地方大，社会复杂，遇事要谨慎。你读初中就没有用过蚊帐，这次去要制一床。你的长棉袍只能在家穿，还要制一件大衣。”
父亲补充说：“钱已为你汇到成都西康省银行成都分行，到时你去取就是了。花钱一定要节约，如果实在不够，可和你认识的章行长说先透支。”
妈妈插嘴道：“成都还有你二姨妈、三姨妈的几个儿女，把地址记着，需要时也有个照应。”
他俩还说了很多如读书要用功，交朋友要交好人，每月都要来信等等。晚餐后妈妈就催促早点睡，明天起得早。
躺在床上既兴奋又酸楚，翻来覆去无法入睡，心里像倒了五味瓶。脑海里浮现着一幕幕情境。母亲曾对我讲，我祖父是康定有名的茶商，经营边茶，由康定转卖到康南、康北各地，以后由于火灾烧毁了康定的店庄，祖父也被烧死，一切财产、茶包、往来账目全毁于一旦。卖出的货，别人的欠账，无据可收；借回来的债，债主接踵催讨，把家闹得天翻地覆。虽然家里还有大伯父、二伯父，但他们都抽大烟不理家务，这才派人去成都把正在“四川外国语专门学校”念法语的父亲催逼回来处理善后。父亲回来后变卖了家产、处理了债务，从此变得一贫如洗。生活无着的父亲外出寻活，母亲靠为人做针线过活。不久我在家庭最困难的时候出世，时值腊月寒冬，母亲已预感孩子即将临盆，把十岁大的女儿支去外婆家，准备好临产用的剪刀、婴儿的包衣等。凌晨寅时，孩子下地，母亲因疼痛和失血过多，昏迷过去，苏醒时婴儿在地下蜷缩一团已无哭声，只微微地呷着气。孩子就是生命，孩子就是希望。母亲拖着十分虚弱的身子，把婴儿的脐带剪去，迅速包裹起来，然后清理干净自己的身子，费力地坐到床上，口对口地给婴儿进行人工呼吸，早晨大姐回来，妈妈才喝上了一杯热水。她又将孩子搂在怀里，三天三夜保温度气(人工呼吸)，婴儿才发出嘶哑的叫声。妈妈事后说，得力那天晚上事前生了一炉煤火，才幸免娃娃被冻死。妈妈坐月子，针线已无法做了，全靠好心的外婆接济，母子才艰难地度过了那段岁月。父亲在外觅活，也只够糊口，每次都是空手而归。越穷还越生，母亲又生了两个妹妹，不久因日子难过，两小妹先后夭折。以后父亲好不容易在康定“边税局”谋到了一席会计职务，有了固定职业。由于工作勤谨，不久擢升为会计主任，手边开始有点余钱寄回家，母亲苦撑的日子才算缓解。1936年红军过后，我已7岁，父亲又在康定造币厂兼会计，手边有更多的余钱，把我们母子四人接去康定一起生活。不久又添了一个弟弟和一个妹妹，一家共七口。1938年，西康建省，“边税局”撤销，父亲失业，好在尚能以手边余钱做一点小生意，一家生计得以维持。我在康定从小学开始读到初中二年级。抗战胜利前夕，康定生活高，举家复迁回老家。靠父亲积蓄购得20余亩薄田，父亲在县“田粮处”谋得一职，工薪微薄，人不敷出，生活十分拮据。初中二年后我从康定转学至雅安明德中学，1945年冬毕业。毕业时早和两个同学约定要到成都读高中，韩校长还为我们介绍了成都华西协合高级中学，和明德一样也是一所教会学校，校舍设备都很好，教师也很硬，教学质量很高，他认为我们的成绩都好，一定能考上。因此我们三人决定一定要报考华西协中，其他学校都不读。当我回家兴冲冲地把我的想法告诉父母时，他们却说供不起我读书，要我到成都姜家的绸缎铺当学徒，还说同你的老表一道去，已经谈妥了。我的心一下掉进冰窟窿，伤心极了。我说我一定要读书，气得几天饭都不想吃。父母见状终于心软了，老表走就没有叫我了。一些亲戚朋友也劝我父母说，娃娃能读书应该支持他，日后一定有好日子。现在我终于盼到了去成都念高中，我是多么感谢我含辛茹苦的父母啊！想着想着，慢慢昏昏沉沉地睡了过去。
翌晨，天还没有亮，妈妈把我叫醒。我睡眼惺忪地爬起来，盥洗后，草草吃了泡饭，妈妈轻轻地把她昨晚为我准备好的包袱(里面是一些换洗衣服)帮我挎上，默默地，什么也没说。我不敢看妈妈，也不敢看站在妈妈身后的父亲，低着头，喉咙哽哽地，说：“爸、妈，我走了。”便跨出了门槛。我感觉到，身后父亲和妈妈仍站在门边目送着我。
赶到黄家大院去邀约黄四爸。去时他早已起来，在场的还有几个他的同学，有的认识，有的不认识。我们就结伴同行45公里到了雅安。
二月雅安的早晨下着漾漾细雨，穿一件父亲穿旧的毛衣感到清冷清冷的，从俸三爸家取走寄存的行李，沉沉地压在背上，赶到雅安汽车站时已是一身大汗。黄四爸正在门口等我，说快快，已上车了，帮助我把行李丢上一部货车，然后又把我推上去。车上已有一道来的同学拉了我一把，算是吃力地插到了挤满一货厢的人丛中。由于人矮，看见左邻右舍都是背，感到窒息，只听到车厢前头有人叫我的名字，问我站好没有，车要开了，刚答应站好了，就听见汽车发动的声音，又闻到一股汽油味从车后冒上来，随之车里的人都往后一仰，听到有人大叫一声“唉哟我的脚”！黄四爸也在叫我站稳，车子开了。车子颠颠簸簸地开出了雅安，人们一会儿往前倒，一会儿向后仰，车外的什么景色一点也看不见，只见到从车上掠过的树枝、电线、惊飞的麻雀乌鸦。天上的细雨开始时还感觉东个西个地落在我的脸上，以后也就停了。车厢边的人叫“好冷啊”！我却被周围的人捂得暖呼呼的，不知不觉就迷糊糊地睡着了。感觉前面有什么东西碰我，听到吼：“喂！喂！你咋个竞压着我！”我用力把眼皮睁开，才觉得我把前面的人压着了，努力支撑着站稳。一会儿又睡过去了，“咋个的！咋个的！醒一醒！”吼声又在我耳边叫起来了，是我把后面的人压着了，赶快用手扯一扯眼皮，站稳脚跟。
折腾了大半天，到了邛崃南桥，跟车的叫休息吃饭，一小时后上车。
P1-3