《夜半撞车》是一部带有自传色彩的小说，具有典型的“新寓言派”特征，体现了作者（帕特里克·莫迪亚诺）一贯的写作风格。

《夜半撞车》描述了这位年轻人在寻觅的过程中，记忆起一幕幕早年生活的片断，重新思索了自己过去的生活，最终，他找到了雅克琳娜·博塞尔让，一切又复归平静。

帕特里克·莫迪亚诺编著的《夜半撞车》是“2l世纪年度最佳外国小说·2003”评选中法国文学人选怍品。深夜、一名孤独的青年在巴黎街头漫步，被一辆湖绿包的“菲亚特”轿车撞倒了。他与肇事车辆的车主，一位名叫雅克琳娜·博塞尔让的女子一起坐上警车，被送往医院。等他清醒时，却只身躺在一家诊所，那名女子已不见踪影，而他得到了一笔钱。为了弄清事实，离开诊所后，他按照一个不确切的地址，开始寻找、调查那位女子，而那辆肇事的湖绿色“菲亚特”则成了他追寻中的最重要的线索。这位女子使他想起了另一名女子，湖绿色的“菲亚特”使他想起了一辆小型货车。整个寻找的过程又是一个回忆的过程。

小说描述了这位年轻人在寻觅的过程中，记忆起一幕幕早年生活的片断，重新思索了自己过去的生活，最终，他找到了雅克琳娜·博塞尔让，一切又复归平静。

正文

在我即将步入成年那遥远的日子里，一天深夜，我穿过方尖碑广场，向协和广场走去，这时，一辆轿车突然从黑暗中冒了出来。起先，我以为它只是与我擦身而过，而后，我感觉从踝骨到膝盖有一阵剧烈的疼痛。我跌倒在人行道上。不过，我还是能够重新站起身来。在一阵玻璃的碎裂声中，这辆轿车已经一个急拐弯，撞在广场拱廊的一根柱子上。车门打开了，一名女子摇摇晃晃地走了出来。拱廊下，站在大饭店门口的一个人把我们带进大厅。在他打电话给服务台时，我与那位女子坐在一张红色皮长沙发上等候。她面颊凹陷部分，还有颧骨和前额都受了伤，鲜血淋淋。一位棕色头发理得很短、体格结实的男子走进大厅，朝我们这儿走来。

外面，他们正围着那辆车门大开的轿车，其中一个人在记什么东西，仿佛在做笔录。正当我们登上警事应急队的车的时候，我发现左脚穿的鞋没有了。那位女子和我，我们并肩坐在木头长凳上。而那个壮实的棕发男子则占了我们对面的长凳。他抽着烟，时不时冷冷地瞅我们一眼。透过装了铁栅栏的窗玻璃，我看出我们正顺着杜伊勒里花园堤街而去。他们没让我来得及取回我的鞋，我想，它可能整夜就呆在那儿，在人行道中问。我糊里糊涂，再也不知道我刚才丢弃的究竟是只鞋子，还是一个动物，就是我童年时被车子碾死的那条狗，当时我住在巴黎郊区的居尔泽讷博士街。在我的脑子里，一切都搅和在一起，变得模糊不清。也许，我摔倒时伤着了脑子。我向那位女子转过身去。我很吃惊，她居然穿着一件毛皮大衣。

我想起来了，那正是冬天。而且，坐在我们对面的那位男子也穿着一件大衣，而我则穿着一件在跳蚤市场买到的这种旧的羊皮衬里上衣。她的毛皮大衣，当然，她不是在跳蚤市场买的。是水獭皮大衣？还是貂皮的？她看上去保养得很好，这与她脸上受的伤形成鲜明的对照。在我的羊皮衬里上衣口袋稍微往上一点的地方，我注意到有一些血迹。我左手手心有一块挺大的擦伤，衣服面料上的血迹，想必是从那儿来的。她站得笔挺，但是，脑袋却歪着，好像在注视地面上什么东西。也许是我那只没有穿鞋的脚。她留着半长的头发，在大厅的灯光下，我看她好像是位金发女子。

快到圣日耳曼一奥赛尔路，警车在沿河街道的红灯前停了下来。那个人一声不吭，继续冷眼依次观察我们俩。最终，我竞不由得产生了某种犯罪感。

交通信号灯还没有转为绿灯。在沿河街道和圣日耳曼·奥赛尔广场街角处的咖啡馆还亮着灯光，我的父亲曾约我在那儿见面。这正是逃跑的时机。也许只要请求这个坐在长凳上的家伙放我们一马就可以了。但是，我觉得我无法说出片言只语。他在咳嗽，是那种吸烟的人带痰的咳嗽声，我很吃惊，居然听见一种声音。自从发生撞车以来，我的周围是一片深深的寂静，仿佛我已经失去了听觉。我们顺着沿河街道而去。当警车驶上桥的时候，我觉察到她的手紧紧地握住我的手腕。她朝我微微一笑，好像要让我安心，但是，我并没有感到丝毫的恐惧。我甚至觉得，她和我，我们好像已经在别的场合相遇过，而且，她一直面带这样的微笑。我究竟在哪儿见过她呢？她使我想起某个很久以前认识的人。坐在我们对面的那名男子睡着了，他的脑袋在胸前摇来晃去。她把我的手腕抓得紧紧的，不一会儿，走出警车后，有人会用手铐把我们俩拴在一起。

过了桥，警车穿过一个门廊，在巴黎市立医院急诊部的院子里停下。我们坐在候诊室里，总是有那名男子为伴，我暗想他究竟是什么角色。是负责监视我们的警察吗？为什么呢？我很想向他提出这个问题，不过，我不用问，事先就知道他不会理睬我的。从那时起，我说话就声音平淡。在候诊室强烈的灯光下，我的脑子里浮现出这两个词。她和我，我们坐在接待办公室对面的一张长凳上。他则去同办公室里的一位妇女打交道。我与她靠得很近，感觉到她的肩头挨着我的肩头。他呢，他又回到长凳边上和我们有点距离的那个位置。一名红棕色头发的男子，光着脚，身穿一件皮茄克和一条睡裤，在候诊室里，一边不停地走来走去，一边冲着办公室的女人们大喊大叫。他斥责她们对他漠不关心。他很有规律地在我们面前走过，并且试图寻找我的眼睛。但是，我躲避他的目光，因为生怕他跟我说话。接待办公室的一名女子朝他走去，轻轻地把他推了出来。他又回到候诊室，这一回，他则怨声连连，发出长长的呻吟声，仿佛一头快要死去的狗：时不时，一个男人或女人，在治安警察的陪同下，迅速地穿过大厅，随即涌向我们对面的走廊。我寻思，这条走廊可能引向哪里，而且，过一会儿是否就轮到我们，有人会把我们俩推到那里去。有两名女子被几名警察簇拥着穿过候诊室，我明白，她们刚刚从囚车下来，也许就是那辆把我们带到这儿来的囚车。她们身穿毛皮大衣，同我邻座穿的那种一样考究，她们看上去也同样保养得很好。脸上没有受伤。但是，她们各自的手腕上都戴着手铐。

棕色头发的壮实男子向我们示意站起身来，他把我们带到大厅深处。我只穿着一只鞋子走路，感到很尴尬，我心想，最好把另一只也脱掉。我感觉那只没穿鞋的脚的踝骨处一阵剧烈的疼痛。P3－7

帕特里克·莫迪亚诺是获奖最多的犹太裔法国作家。他出生于一九四五年，父亲是商人，母亲是演员，两人常年在外忙碌，对孩子少有关注和爱护。因此，与莫迪亚诺相依为命的兄长早年夭折后，他便在孤寂和郁闷中度过了童年和少年。

莫迪亚诺弱龄早慧，十岁就会写诗，十四五岁就试笔写作小说。中学毕业后进入索邦大学，在预科上了一年便辍学，专心从事文学创作。

一九六六年，年仅二十一岁的帕特里克·莫迪亚诺完成了处女作《星型广场》，反映犹太人在二次大战中法国被占领时期的窘境。两年后，这部新颖独特的小说问世，名震一时。从此，莫迪亚诺便跻身于法国文坛翘楚之列，并成为“新寓言”派的一员骁将。《星型广场》和《夜巡》（1969）、《环城林荫大道》（1972）构成了他早期作品中最为著名的“占领时期三部曲”，这三部作品均获得法国文坛上的重要奖项，其中《星型广场》还同时获得两项文学奖。一九七八年发表的《暗店街》获得了当年的龚古尔文学奖。一九八四年和一九九六年，因他的全部作品而分别获得彼埃尔·摩纳哥基金会奖和法国国家文学大奖。

寻找、查询、调查、回忆、探求，是莫迪亚诺小说题材中的“主旋律”。在他的早期作品中，故事背景往往设置在第二次世界大战中法国被占领时期。主人公承受着沉重的生存压力，他们在险恶、恐怖、阴森的存在困境中“寻根”，他们在寻求自己的“身份”的同时，找寻解脱和慰藉，演绎着“寻找自我”的悲剧。进入二十世纪八十年代，莫迪亚诺小说创作的题材和寓意起了变化。作品的环境定位在上个世纪的六十年代，而寻找、探求的旋律发生了变奏。主人公追寻的大多是“失去的时光”，是对过去生活某一片段的回忆，阐释人的存在的悲怆性和渺小性，更多地宣泄了作家的怀旧情绪。

《夜半撞车》（2003）是他的第二十部小说，发表于他创作生涯三十五周年。小说以第一人称叙述，是年近花甲的叙述者对自己成年前几个月发生的往事的追溯。

深夜，一名孤独的青年在巴黎街头漫步时，被一辆湖绿色的“菲亚特”轿车撞倒。他与肇事车辆的车主，一位名叫雅克琳娜·博塞尔让的女子一起坐上警．车，被送往医院。等他清醒时，却只身躺在一家诊所，这名女子已不见踪影，而他得到了一笔钱。为了弄清事实，离开诊所后，他按照一个不确切的地址，开始寻找、调查这位女子，那辆肇事的湖绿色“菲亚特”则成了他追寻中的最重要的线索。这位女子使他想起了另一名女子，湖绿色的“菲亚特”使他想起了一辆小型货车。整个寻找的过程又是一个回忆的过程。

小说描述了这位年轻人的寻觅、探求、回忆和反思。从左岸到右岸，在巴黎的大街小巷，他经历了一个个无功而返的夜晚，记忆起一幕幕早年生活的片断。最终，他找到了雅克琳娜·博塞尔让。一切都复归平静。

一如莫迪亚诺许多小说作品，《夜半撞车》发生的场景是在巴黎，有着十分确切的街名、位置和地形，赋予故事以真实感。随着叙述的展开，读者徜徉于巴黎的街头巷尾、塞纳河畔，出入于大小旅馆、饭店、咖啡馆，品味着这座城市所弥漫的独特的芬芳。

小说中的时间，有三个层面。第一个层面是小说的主体，撞车事件发生的时间，定位于二十世纪六十年代的某天深夜；另一个时间层面就是“我”叙述的现时；还有就是叙述所追溯的沉积在记忆深处的生活碎片。随着主人公的寻找、查询、探求、回忆，凸现出一个个生活片段，读者可以顺着他所提供的线索，与叙述者一起面对他少年时的颠簸，青年时的穷困，成年前的浑浑噩噩的生活，投入到故事中去。

莫迪亚诺的小说并没有什么情节，其真正的魅力并不在于故事本身，而是在故事所传递和调动的氛围。因而，评论界常常把他的小说称为“氛围小说”（romand’atmosphere）。故事中常常设置悬念，提出疑问，套用侦探小说的手法，紧扣读者心弦，并通过氛围的渲染，来表现作品的寓意。

在《夜半撞车》这部小说中叙述的大多是夜里发生的事。撞车事件发生在深夜，而主人公的整个寻找过程也是在夜间，最终，又是在某个深夜找到了“我”要找的人，展现出六十年代夜巴黎的神秘。不仅如此，甚至，记忆深处被挖掘出的事情也大多发生在夜间，“我”同父亲在咖啡馆的约会，博维埃尔博士主持的讨论会：即使是在早晨或下午，也总是笼罩着一层薄雾，例如他父亲最后的消失，他一边等候女友，一边在浓雾中漫步的情景等等，整个叙事弥漫着团团迷雾，使得作品的基调呈现出灰色和黑色，飘荡着一股神秘莫测的气息。在这样奇特的背景环境中，尽管作者对人物的描摹十分精确，如头发颜色，说话口音，脸部轮廓都极其清晰，但人物依然如谜一般不可捉摸。

然而，在莫迪亚诺的作品中，氛围的渲染只是表达作品寓意的铺垫。他运用虚实结合，真实和梦幻交替的手法，阐发作品深刻的寓意。“夜半撞车”是对一个长期以来无所事事，萎靡不振，犹如生活在黑暗中，“在浓雾中行进”的年轻人的一记当头棒喝。这名年轻人，“没有双亲，没有学业，没有社会地位”，似乎总是半睡半醒。作家笔下乙醚的作用，象征着他处于迷惘、不确定的生存境遇，撞车这一冲击把他从麻木、混沌的精神状态中唤醒，使他“重新开始生活”。而他联想起年幼时所遇到的撞车事故，则表述了作家本人对陌生的母爱的渴望。  莫迪亚诺在法国《新观察家》记者的访谈中坦然承认，小说中所描述的，父亲把儿子送到警察局，只因为儿子伸手向他要钱的这一细节，是他生活中难以磨灭的一幕。缺乏亲情，颠簸不定的寄宿生活，看上去如幽灵般的双亲，内心的焦虑、精神的躁动不安都是作家曾经历和感受的。但是，这并不是一部自传体小说。作家通过想象，把真实的元素重新组合。因为，在莫迪亚诺看来，只有求助于虚构，才能达到表述的精确度。当然，莫迪亚诺并不否认《夜半撞车》是他最具有自我虚构（autofictionnel）化色彩的小说。

显然，这部小说与作家以往的作品有所不同，小说中的寻求、探找不止于为了追忆往昔，为了抒发念旧情怀，更多的是思索人生的存在意义和价值。虽然，书中结尾处，作者并没有给出明确的结果，但“轻纱般的薄雾已然散尽”，人已冲破朦胧的黑夜，一切神秘似乎都是人的臆想。

确实，生活比人们想的要简单得多。