纪伯伦是黎巴嫩最杰出的、享有世界声誉的作家，是与泰戈尔并肩的东方文学大师，代表作有《先知》、《泪与笑》、《先驱者》、《沙与沫》等。中国现代著名作家冰心、茅盾十分推崇纪伯伦的散文诗，曾在20世纪20年代便将其作品翻译成中文。冰心曾称纪伯伦敏文诗中“满含着东方气息的超妙的哲理和流丽的文词，予我以极深的印象！”

本书为其散文诗作品集。

《纪伯伦散文诗》精选了纪伯伦的14部散文诗集，分别为《先知》、《先知园》、《沙与沫》、《情与思》、《音乐短章》、《泪与笑》、《疯人》、《暴风集》、《先驱者》、《珍趣篇》、《人子耶稣》、《大地之神》、《流浪者》、《佚文集》。这些经典诗作代表了纪伯伦最高的文学成就。纪伯伦堪称黎巴嫩最杰出的、享有世界声誉的作家，阿拉伯现代文学复兴运动的先驱之一，阿拉伯现代小说和散文的主要奠基者，是与泰戈尔比肩的东方文学大师。

泪与笑

泪与笑——小引

爱的生命

一个传说

在死人城

诗人的死是生

美人鱼

灵魂

笑与泪

梦

美

火书

废墟之间

梦幻

昔与今

灵魂啊，求你怜悯

寡母与孤儿

世代与民族

美神宝座前

睿智来访

一位朋友的轶事

现实与幻想之间

致我的穷朋友

田野上的哭声

茅屋与宫殿

两个婴儿

旅美派诗人

在日光下

展望未来

幻想女王

非难者啊

爱情秘语

罪犯

情侣

幸福之家

过去的城

相会

胸中的隐秘

盲目力量

两种死

在岁月游戏场上

我的朋友

情话

哑畜生

和平

诗人

我的生日

孩童耶稣

灵魂谈心

风啊

情郎归来

死之美

组歌

诗人之声

结束语

暴风集

掘墓人

奴隶主义

被囚禁的君王

十字架上的耶稣

庙门上

夜啊

神女

自尽之前

同胞们

我们与你们

神子与猴孙

黑夜与黎明之间

麻醉药与手术刀

金玉其外

梦景

黑夜里

龋齿

节日的夜

巨人

亲人之死

民族与民族性

自知之明

暴风

魔鬼

苏尔班

诗人巴勒贝克

口蜜腹剑

披风后面

雄心壮志紫罗兰

诗人

言语与夸夸其谈者

珍趣篇

外壳与内核

硕果压魂

一捧岸沙

雾中之船

七个阶段

灵魂告诫我

你们有你们的黎巴嫩，

我有我的黎巴嫩

你们有你们的思想，

我有我的思想

你们有你们的语言，

我有我的语言

大地

昨天今天明天

完美

独立与红毡帽

致大地

更大的海洋

史上无此年

伊本西那及其长诗

安萨里

乔治泽丹

阿拉伯语的前途

伊本法里德

新时代

寂寞与孤单

有高柱的依赖姆人

无声的忧愁

施舍

友谊

坟墓诉苦

格言与忠告

先知

船的到来

论爱

论婚姻

论孩子

论施舍

论饮食

论劳作

论悲欢

论房舍

论衣服

论买卖

论罪与罚

论法律

论自由

论理智与热情

论痛苦

论自知

论传授

论友谊

论说话

论时间

论善与恶

论祈祷

论逸乐

论美

论宗教

论死亡

道别

先知花园

==

四

五

六

七

八

九

上

十一

十二

十三

十四

十五

十六

疯子

我怎样成了疯子？

上帝

喂，我的朋友

稻草人

梦游母女

两个修道士

聪明的狗

有求必应

七个自身

公正

狐狸

聪明的国王

宏愿

新乐趣

另一种语言

石榴

两只笼子

三只蚂蚁

掘墓人

神庙台阶上

圣城

善神与恶神

败中有胜

夜神与疯子

面孔

被钉在十字架上的耶稣

天文学家

最大的渴望

小草与秋叶

眼睛

两个学者

当我的忧愁诞生时

当我的欢乐诞生时

完美世界

沙与沫

沙与沫

音乐短篇

音乐

纳哈万德

伊斯法罕

萨巴

莱斯德

译后记

在那条河畔，椰子树和柳树树荫下，坐着一个农夫的儿子，静静地凝视着淙淙流淌的河水。这个青年自幼长在田间，那里的一切都在谈情说爱：树枝条相互拥抱，花儿彼此依偎，鸟雀对歌争鸣。整个大自然都令人精神振奋，赏心悦目。这青年才二十岁，昨天在清泉边看见一位姑娘坐在众少女中间，一眼便爱上了她，正所谓一见钟情。时隔不久，小伙子得知那姑娘是位公主，于是自我埋怨起来，连声责备自己；但是，白责并未使自己的心放弃那种爱情，久未见面也未能使他的精神脱离现实。人在自己的心与神之间，就像处于南风和北风之间的柔软枝条，摇摇晃晃。

青年凝神注视，但见紫罗兰花生长在延龄菊旁边，随之听到夜莺与乌乙鸟低声交谈，于是情不自禁，深感孤独，哭了起来。小伙子深深陷于相思的几个时辰，在他的眼前就像幻影一样闪过。他的情感与眼泪同时溢出，不禁说道：

“啊，这是爱情在戏弄我呀！爱情把我当做笑柄，把我引向那样一个地方：在那里，希望被当做耻辱，意愿被视为下贱。我所崇拜的爱神，已经把我的心高高举上王宫，却把我的地位降低到农家茅舍，又将我的灵魂引向一位美丽的仙女，然而那仙女不仅被无数男子包围着，而且享受着崇高尊荣……爱神哪，我完全顺从你，你要我做什么？我曾跟随你步上火路，受尽烈焰燎烤。我睁开眼睛，看到的却是一片黑暗；我张口说话，说出的全是悲伤。爱神啊，思念之情怀着强烈的精神饥渴将我紧紧拥抱；这种饥渴得不到情人的亲吻，它是决不会消退的。爱神啊，我是个弱者，而你是强者，为何还要与我争高低？你公正大度，我是个无辜者，你为什么还要欺负我？你是我的唯一支持者，为什么还要贬损我的尊严？你是我的依靠，为什么抛弃我？假若我的血未按你的意愿流淌，你可以泼掉它；如果我的双脚没有行进在你的路上，你可以让它瘫痪。你尽可信意对待我的躯体，但切请让我的心灵在你羽翼下饱尝这静宜田园中的美丽风光和欢乐……千条溪水都向着自己的恋人——大海——流淌；万朵鲜花均朝着它们的情侣——阳光——微笑；天上乌云总是冲着它们的追求者——谷地——降雨。而我的心事，溪水不理会，花儿听不到，乌云摸不着。我独自受苦难，孤处恋情中，远离心上人；她既不想让我成为她的父王军中的普通一兵，也不愿意让我做她宫中的一名仆佣。”

说到这里，青年沉默片刻，仿佛想向河水的哗啦流淌声和树叶的沙沙响声学些词语。然后又说：

“你，我不敢直呼姓名的人儿，与我隔着庄严幕幔、雄伟高墙的人儿啊，我那只有在绝对平等的天国才能相见的仙女，利剑听你使唤，万众在你面前俯首，钱粮库及寺院的大门为你洞开！你占据了一颗爱神敬重的心，你奴役了一个主神推崇的灵魂，你迷住了昨天还在这田中自由劳作的人；如今，他已变成了戴着爱情枷锁的俘虏。美丽的姑娘，我看到了你，方才知道我为什么来到了这个世界。当我知道你的地位高，同时看到自己的低贱时，便晓得主那里藏着不为人知的秘密，同时也知晓了把灵魂送往爱情不受人类法律约束的地方的必由途径。当我看到你的眼睛时，我相信这种生活就是天堂，而天堂的门就是人的心扉。当我看到你的高贵与我的低微就像巨人与雄狮相互搏斗时，深知这块土地已不再是我的故乡。当我看见你坐在你的女友们当中就像玫瑰花居于香草中间时，我猜想我的梦中新娘已经化为肉身，变成了像我一样的人。当我洞悉到你父王的非凡尊贵之时，我意识到要采摘玫瑰花必定会碰到利刺，它会刺得手指流血；甜梦收集起来的一切，会被苏醒驱散……”

这时，青年站起身来，心灰意冷、悲伤失意地朝清泉走去，边走边说：

“死神哪，救救我吧！芒刺扼杀鲜花的大地已不适于居住。快使我挣脱爱神被逐出王位、高贵威严取而代之的岁月吧！死神啊，快来救救我吧！永恒天国比这个世界更适合情侣相会。死神呀，我在那里等着我的意中人，我将在那里与她相见。”

青年行至清泉旁时，天色已近黄昏，夕阳开始从田野上收起自己那金黄色的饰带。他坐下来，禁不住泪水簌簌下落，直淌入公主留下的脚印深处，只见他的头低垂在自己的胸脯上，仿佛在全力阻止自己的心从胸中掉出来似的。

就在那一时刻，柳树后出现了一位姑娘。她长长的裙尾拖在草地上，旋即她在青年的身边停下了脚步，伸出丝绸般光滑柔润的手，抚摩着青年的头。青年抬头望了姑娘一眼，只见他目光蒙咙，像是梦中人刚刚被晨光唤醒。眼见站在自己跟前的正是那位公主，青年急忙双膝下跪，酷似摩西看见面前的丛林燃烧时的情形。他想说话，不期周身颤抖，泪水模糊了双眼，张口结舌，一句话也说不出来。

随后，姑娘紧紧搂住青年，先吻他的双唇，再吻他那淌着热泪的眼睛，继而用比芦笛还柔美的声音说：

“亲爱的，我在梦中见到了你，我在孤独寂寞中看到了你的面容。你就是我失去的那位心灵伴侣。你就是我命中注定要到这个世界来时，与我分离的那绝美的另一半。亲爱的，我是秘密来与你相会的。看哪，你现在就在我的怀里，你不要失望，不要悲伤，不要急躁！我丢下了父王的荣华富贵，特意来跟随你到遥远的地方去，与你共饮生死甘苦。亲爱的，起来吧！让我们到远离人世的遥远荒野去吧！”

情侣双双走进林间，夜幕遮掩了两人的身影。国王的暴虐对他俩无可奈何，焉在乎黑暗中的幽灵。

在王国的边境地带，国王的侦探找到了两具人的尸骨，其中一具脖颈骨上还挂着一根金项链。两具尸骨旁有一块石头，上面刻着这样的字迹：

爱神将我们结合，谁能将我们分开？

死神将我们召去，谁能将我们追回？P6-9

东方出了个纪伯伦(1883-1931)，真是东方人的骄傲。纪伯伦是世界级文化名人，他的精美散文诗誉满全球，只说一句“美文共欣赏，妙趣各自得”就够了，用不着写什么“序言”，笔者仅想把他的生平及著述概略介绍一下。

纪伯伦是“旅美派”作家中的杰出代表，被誉为“旅美文学家们的头号领袖”、“旅美文学的旗手和灵魂”。他在诗歌、散文、小说的创作上不落窠臼，开一代文坛新风。尤其值得称道的是他的散文诗创作，达到了炉火纯青的境界，不仅当时的“旅美派”作家中无人能比，就是当今阿拉伯文坛上也很少有入堪与之相提并论。他不仅在用母语阿拉伯语创作上取得了可观的成就，还用英文写下了数部传世佳作，轰动了美国，传遍西方和东方。他虽不曾得过什么奖，但他在世界文坛上重要的一席之地无可争议。他用英文写的散文诗代表作《先知》，被称为“小圣经”。据统计，它已被译成五十六种文字，发行量超过七百万册。近日获悉，仅在新加坡的一家书店里，就有十二种《先知》中译本同时发售。在中国，纪伯伦的作品是仅次于《一千零一夜》的阿拉伯文学第二大畅销书，在大中学生和高级知识分子里拥有众多读者。

纪伯伦的作品独具风韵。他的文笔轻柔、凝练、隽秀，宛如行云流水；语词清新、奇异、俏丽，色彩斑斓夺目；哲理寓意深邃，比喻别致生动，想象力无比丰富；加上那富有神秘格调的天启预言式语句，还有铿锵有力的音乐节奏感、运动跳跃感，构成了世人公认的热烈、清秀、绚丽的独特风格，被世人誉之为“纪伯伦风格”。

纪伯伦生前虽未得到文学大奖，然而身后世人给予他和他的作品评价之高却是许多大家可望而不可及的。1983年他被联合国教科文组织列为七位“具有世界意义”的人物之一，其余的六位是瓦格纳、斯汤达、马克思、欧勒、卡夫卡和马丁·路德。

纪伯伦于1883年1月6日生于黎巴嫩北部一个名叫卜舍里的山村。父亲哈利勒(184J4—1909)曾是负责征收牲畜税的乡官。母亲名叫卡米莱(1864-1903)，以精力旺盛、聪明干练闻名乡里，与哈利勒结婚之前，曾嫁给堂兄哈纳·阿卜杜·萨拉姆(客死巴西)。卡米莱曾随他去巴西，生下儿子布特鲁斯。第二次，她嫁给一个亲戚优素福·伊里亚斯。吉阿基阿。但此次婚姻一开始便不顺利，不到一个月时间，丈夫便撒手人寰。之后，她嫁给了哈利勒·纪伯伦，生下纪伯伦、玛尔雅娜和苏尔丹娜。母亲对纪伯伦的影响是巨大的。

纪伯伦五岁时，被送进距离卜舍里很近的马尔·耶沙阿修道院小学，接受读写规则训练。使纪伯伦对文学艺术的爱好得以发展的是赛里姆‘达希尔医生。纪伯伦对他的恩泽牢记不忘。这位医生逝世于1912年，纪伯伦曾以动情的言辞哀悼他，文章发表在《西方明镜》上。他写道：“雪杉青年逝去了。雪杉，来吧，让我们用月桂树叶和玫瑰花做的尸床抬着他，遍游山谷和坡地吧！”

纪伯伦在故乡美丽的大自然怀抱里度过了快乐的时光。那里有黎巴嫩最神圣、最引入入胜的风光；神杉和卡迪沙谷地的美景从不曾离开他的心神与想象，曾给予过他无数启迪，为他的文章言辞与绘画色彩注入了难以言尽的美。

纪伯伦刚满十二岁，家庭生活遭遇重大灾难，父亲被控侵吞税款而入狱，财产被查封。

卡米莱竭力挽救局势，但毫无结果。1894年，她带着四个孩子离开卜舍里，前往巴黎，通过一位亲戚，要回了部分财产，继而从法国首都举家迁往美国。1895年到达波士顿，定居在华人区。

在波士顿，母亲和布特鲁斯经商，妹妹玛尔雅娜和苏尔丹娜则为邻居打工。纪伯伦进入一所平民学校，继续学习。一位英文女教师注意到了纪伯伦的天赋。纪伯伦也引起了艺术家法里德·荷兰德·戴伊的注意。戴伊接受了纪伯伦，并领他走上艺术之路。

1898年，是纪伯伦在平民学校度过的最后一年，他结识了美国女诗人约瑟芬’毕布迪(约瑟芬‘布鲁斯顿)。纪伯伦为她画了像，女诗人写信给戴伊说：“这幅画像，对我来说是一桩幸事。”

为了满足母亲的愿望，同时也实现自己童年时代的梦想，纪伯伦于1898年回到黎巴嫩，进入著名的“希克玛”(睿智)学校读书。他在这所学校读书三年，受名师指导，掌握了阿拉伯语和法语。胡里·优素福·哈达德就是名师当中的一位。

在黎巴嫩期间，纪伯伦数次返回故乡卜舍里探望父亲，并结识、爱恋上了一位富家小姐。两人之间的爱情故事最后以他的中篇小说《被折断的翅膀》里的结局而告终。后来，有人问起小说里的恋情故事是否就是他的亲身经历，他说，《被折断的翅膀》中的人物和情节都是虚构的。

在贝鲁特，纪伯伦还结识了艺术家哈比卜·苏鲁尔(1860-1927)和曾担任黎巴嫩国家元首的阿尤布·塔比特(1882-1947)及其胞妹苏日丹娜·塔比特；有人说，这位姑娘或寡妇就是纪伯伦的初恋情人。

纪伯伦得到小妹妹苏尔丹娜逝世的消息，离开黎巴嫩，于1902年4月回到波士顿。

在这一阶段，纪伯伦经历了一系列悲剧：同母异父哥哥布特鲁斯逝世(1903年3月，一说1902年3月12日)，母亲逝世(1903年6月，一说1902年6月26日)……也相继迎来了命运的转折，首先是1904年在戴伊先生的关怀下举行画展并由此结识玛丽·哈斯凯勒(1873-1964)，正是这位他的终身好友将他推向了文学艺术成功之路。哈斯凯勒介绍纪伯伦认识了法语女教师米士琳，纪伯伦喜欢她并为她画了肖像。纪伯伦还结识了艾敏·欧菜卜，他办的《侨民报》为纪伯伦打开了通往阿拉伯世界的大门，使纪伯伦作为阿拉伯世界空前的诗人出现。《梦景》一文便是起步的星星之火。

1905年，纪伯伦发表第一部作品《音乐短章》。

1906年，艾敏·欧莱卜为他出版《草原新娘》。

1908年，纪伯伦发表第三部作品《叛逆的灵魂》。

玛丽·哈斯凯勒是一所女子学校的校长。她慧眼识才，是纪伯伦成功路上不可或缺的洋“女伯乐”。在她的鼓动和资助下，纪伯伦前往艺术之都，于1908年6月末到达巴黎，受教于世界艺术大师罗丹。在那里，他眼界大开，见识了古典流派和新流派等各种艺术流派，并在高利扬科学院研究了这些艺术流派。他还访问了许多著名画家，参观了巴黎和伦敦的许多博物馆、古迹和美术馆，随行者有他的好友、希克玛学校的同学优素福‘侯维克和艾敏·雷哈尼。

1909年，他获悉父亲去世。

1910年10月22日，纪伯伦离开巴黎，在掌握了艺术秘密、心与眼饱受艺术熏陶之后，回到波士顿。

1910年11月初，纪伯伦在波士顿参加了成立于1911年的“金环学会”的创建工作。该学会的宗旨是让黎巴嫩、叙利亚侨民了解波士顿事件，支持他们举办的所有文化活动。

1912年5月，纪伯伦访问了“金环学会”邀请的客人、巴哈教领袖阿布杜·巴哈·阿巴斯，并为他画像。

尽管有妹妹玛尔雅娜和玛丽·哈斯凯勒在波士顿，但纪伯伦住在那里并不开心，觉得想象力和抱负都受到了限制，于是决定迁往纽约。

定居纽约，是纪伯伦居住时间最久，也是创作最丰富的阶段。他这颗星已升起在文学天空。

纪伯伦是一位文学家，用阿拉伯语和英语两种语言写作。玛丽。哈斯凯勒指导他用英文写作。以下是他生前发表的几部重要作品：  《被折断的翅膀》 1912年(阿拉伯文)

《泪与笑》 1914年(阿拉伯文)

《疯子》 1918年(英文)

《行列之歌》 1919年(阿拉伯文)

《暴风集》 1920年(阿拉伯文)

《先行者》 1920年(英文)

《珍趣篇》 1921年(阿拉伯文)

《先知》 1923年(英文)——这是纪伯伦最重要的著作。

《沙与沫》 1926年(英文)

《人之子耶稣》 1928年(英文)

《大地之神》 1931年(英文)——该作品在纪伯

伦逝世前几天问世。

1920年4月，纪伯伦与旅居纽约的阿拉伯诗人和文学家成立了以他为首的“笔会”。该笔会的宗旨是复苏、革新并发展阿拉伯文学，使之积极干预生活。成员有米哈依勒·努埃迈、伊利亚·艾卜·马迪和奈西卜·阿里达等。

纪伯伦是一个伟大的爱国主义者。第一次世界大战期间，他积极参加了政治解放运动，并加入了救助难民委员会。

纪伯伦是位情感丰富的人，他与侨居埃及的黎巴嫩籍女作家梅娅·齐雅黛(1886-1941)之间的情书往来达十五年之久(1914-1929)①。

1929年1月，许多阿拉伯人和外国人参加了纪念纪伯伦的第一篇文章

1926年，纪伯伦因工作繁重，身体开始衰弱，但他并未在乎病痛。他决心已定，无论付出多大代价，也要完成自己的历史使命。就这样，疾病一天天侵害他的肌体，他却仍然沉湎于绘画和写作之中，直至1931年4月10日，他躯体中的生命火炬熄灭。但是，浸饱他的生命和灵魂之油的火炬，却一直照耀着一代又一代人。

1931年8月21日，纪伯伦回到了他所深爱的黎巴嫩，长眠在他故乡的马尔西克斯修道院，静赏大自然的美与静谧，分享着雪杉的不朽与盖努比谷士巾·的圣洁。

纪伯伦逝世之后，他的英文作品《流浪者》和《先知花园》分别于1932年和1933年出版问世。

笔者2000年11月在科威特国际书展上买到了最新版本《纪伯伦全集》，共5卷，其中《集外集》、《书信集》和《诗集》，都是本人第一次看到。阿拉伯人说：“纪伯伦的许多遗作和手稿有待于搜集、发表。因为他毕生沉醉于绘画和写作，并无其他爱好，故他的已知作品与全部作品相比，就显得太少了。”但愿“搜集、发表”工作继续下去，日后译出一部真正意义上的中文版《纪伯伦全集》。

我初译纪伯伦是在二十余年前了。那时，高校刚刚恢复招生，我在教师行列中是最年轻的，轮不到我上课，于是立下“雄心壮志”，向阿拉伯诗歌“进军”。虽然年龄不算小，但学识处于不知天高地厚阶段，而胆量却并不大，小心翼翼地从阿拉伯中学文学课本中选译了阿拉伯古代名家穆台奈比、艾哈塔勒和现代诗人纪伯伦的几首诗，不过纯属为教学而自修，绝无发表、出版意念。“进军”了一段时间，深感译诗太难，加上要出国做翻译，译程暂时中断。

认真开译纪伯伦，是在1983年夏天。应一家出版社约稿，要求在三个月左右交稿，要我在一百天时间译出十万字的纪伯伦散文。我立即紧张起来，真是急煞我，又难煞我了。时值盛夏，我坐在斗室里的缝纫机旁，正是“字典不离手，冷汗不离身，一面也自然只好怪自己语学程度的不够格”(鲁迅语)了。从那时开始至今，我每译纪伯伦时，总是自叹欠缺文采，力不从心。“读书破万卷，下笔如有神”。不论写作还是翻译，天机、奥秘不就在这千古绝唱里吗？巴金先生说自己的文学功底得益于早年背诵《古文观止》两百篇。但我理解杜工部这句话和读到巴老的教诲时，年岁已大，不免心中有“来不及”之感。我只在高中读过三年文学课本，只背过《岳阳楼记》、《醉翁亭记》、《捕蛇者说》等数几篇而已，相比之下是先天不足。

我对翻译的热爱始自学外语的第一天。遗憾的是，我上了高中才开始学外语，自觉太晚了。有一缺必有一补。值得庆幸的是我上大学就读于当时全国唯一的“翻译系”，这是我一生唯一的一次自我选择。时光无情，转眼四十余载飞闪而过，至今还觉得自己的选择没有错。

作为译者，自然把目光投向文学史上已有定论的名作和大家。纪伯伦是成就卓越的“旅美派”作家，被西奥多·罗斯福总统赞誉道：“你是最早从东方吹来的风暴，横扫了西方，但它带给我们海岸的全是香花。”

世人赞誉的“纪伯伦风格”是适译纪伯伦的最难所在。我译纪伯伦，努力追求在文笔、语调、音韵节奏诸方面下工夫，多推敲，勤揣摩，传达原汁原味，迄今仍然是用铅笔打草稿，一步一步前进。译程的第一步是结结巴巴学舌，尤其译纪伯伦的诗，更是如此，仔细琢磨句中词语，把整句、整段，甚至整篇文章弄个大体明白之后，方才开始下笔。第二步则是按照母语习惯，调整译句中的词序、语序、句序，使行文、句式更切近母语表达。第三步是通顺、审视文句，然后稍加润色。虽已进入电脑时代，但我只用电脑写短文章，而翻译时仍用笔纸，似乎觉得手中的笔更有助于通畅思路，还可以加进手的力量。铅笔成稿后，由夫人快速输入电脑，最后我修改、校对、定稿。

我总以为翻译是一件严肃的事情，不可等闲为之，更不能随意删砍原文，让其适应自己的意图。既然是“译”，要以再现原貌为己任，非删不可的，要像傅雷先生那样写个《译者弁言》声明理由。我在翻译中，一心追求的是完整、准确地再现原文意思和韵味，既没有做到本源于西方的“信达雅”，也不讲究什么“技巧”，更没有进入钱钟书先生阐述的翻译极致——“化境”。有人说“翻译不是结结巴巴的学舌，而是美丽的再创造”，究竟这其中的“美丽”和“再创造”之“度”如何掌握，我不得而知。绘画上的“大写意”，我从不敢用在自己的译作实践中，自认为只顾“神似”，恐有负于原作者。但“小写意”却是我的追求。原文中的动词时态，尤其是阿拉伯文中的形容词叠用习惯，我认为在翻译时都不能信笔删除，而要求自己绞尽脑汁，在中文里寻觅对应的语汇，以使原作者的用意得到表达。译品是原作品的临摹品，但毕竟语言上距离甚大，要达到“形神兼备”，我实在自感无能，不过神与形越近似越好。为了一个词，我常常夜间译来日间思，间或偶得灵感，即使时值三更，也要立即起来把好词补进译稿里。

我时时修改自己所译的纪伯伦诗文，每逢再版，只要时间允许，我总审视其中的一部分内容，发现漏译或误译处，或者有新的理会，便毫不留情地进行修改，力争体现新的理解水平。如《雄心壮志紫罗兰》一文，原标题为《贪心的紫罗兰》，“贪心”一词得启发于去广州交易会在火车上玩“拱猪”，起收齐红桃之心的一家可称为起“野心”或“贪心”。虽不完全是贬义，但贬义成分较大。我也见译成《虚荣的紫罗兰》的。这里的“虚荣”二字就没有任何褒义了，当属误解。细看文中的紫罗兰，她不满意自己的低微地位，不愿意伏在地上生活，而想“像玫瑰那样，枝插蓝天，面朝太阳”，足见其雄心壮志。她最后虽被暴风“连根拔掉”，但颇“自鸣得意”，自感终于“当了一个小时的皇后”。临死之时，她的脸上绽出“胜利的微笑”——“上帝的微笑”。文章的主题在于鼓励人树雄心立大志，积极进取，并无“贪心”、“虚荣”之嫌。因此，我将之改为《雄心壮志紫罗兰》。像这样的修改，在诸篇正文中有许多处。我觉得只有这样，才能对得起读者和自己。译作时，无意识地漏译或误译在所难免，都是可以原谅和补救的，但有意识地删、改原文，只能归入“编译”一类。自行创作，当然要遵循板桥老先生的“删繁就简三秋树，领异标新二月花”原则；但这不适用于译作，尤其是已是“三秋树”、“二月花”的文学名著，就不劳译者再“删”，更不必再次“领异标新”了。如若不然，何必再去翻译人家的东西，自己写自己的作品不更痛快！

翻译无定本。我很赞同这个看法。翻译是一门艺术，尤其诗的翻译，更是一门地地道道的艺术。艺术之路无尽头。翻译的水平总是随着个人艺术素养的提高而提高。我热爱翻译，决意活到老，学到老，译到老。一位年高八旬的老翻译家正在翻译《莎士比亚全集》——尽管已有若干版本问世。这种献身事业的精神给了我极大激励，也将永远鼓舞我在翻译道路上奋进。我真想重译我译过的所有作品。

李唯中

2003年3月8日于晏如居