伟大的科学家、文学家和艺术家,尽管共同致力于传播伟大的思想,但不代表他们都来自于社会中的一个特殊阶层。事实上,他们很多就来自于学校、工厂和农场,有来自富人家庭的,也有来自贫民区的,甚至其中一些最杰出的传教士还出身于士兵。位居要职的人有时候可能出身最为贫穷,没有什么明显的障碍可以阻碍他们在人生道路上前进。很多时候,如果不是这些困难,也许他们就无法表现出潜在的超人的才能。因为正是这些困难可以劳其筋骨、磨炼其意志,并且激励他们施展才能,帮助他们获得成功。在一定意义上,这些艰难险阻成了他们最好的助手。克服了这些困难,他们就获得了胜利。事实上,可以毫不费力地在历史上找到例子,来证明“有志者事竟成”这句谚语。一代诗圣泰勒,早年是个理发店的小学徒;而阿克莱特,即便有着贫贱的出身,丝毫不影响他成为多轴纺织机的发明者,成为纺织制造业的奠基人;罗德·泰特登则成为著名的大法官;而特纳则成了著名的风景画家之一。
一代宗师莎士比亚的确切出身至今没有人知道,但他出身于平民这一点,倒是可以确定的。有些人认为,莎士比亚的父亲是一名屠夫和牧场主;有些人认为,早年莎士比亚可能是一个梳毛工,默默无闻地在哪个纺织厂工作;有些人认为,他先是一所学校的传达员,后来转行做了公证处文员。而有牧师断定,他很有可能是一名牧区职员;一位有名的相马师则认为莎士比亚应该是一个马贩子:还有人说,莎士比亚无疑是一名演员,在他的一生中“扮演了很多角色”,汇集了他自身在各行各业的丰富经历和观察体会。人们推断他曾经是一名水手,因为在一篇散文中,他关于航海的用词过于精准。这样看来,他似乎是真正的“典型的多面手”。在任何时候,从他的作品中都可以看出,他始终都是一个出色的学习者和努力的工作者。即使到了当今社会,这些优秀的作品还继续影响着英国国民的个性品德,以及其他的方方面面。
在日常生活中,布林德莱、航海家库克以及诗人彭斯的例子表明,平凡的劳动者同样可以成功。本·约翰逊仅仅用手中的泥铲和口袋中的一本书,就建成了林肯律师学院,他理应是泥瓦匠和泥水匠的骄傲。爱尼格·琼斯不辞辛苦,最终超越众多有名的能工巧匠,成了著名的建筑师。阿兰·科宁汉作为作家和雕刻家而闻名于世;爱德华兹和特尔福特成了工程师;休·米勒做了地质学家;哈里森是天文表制作者;李教授是东方学者;罗姆尼和欧皮是画家;约翰·格博森是雕塑家;约翰·亨特则是生理学家。
有关出身于纺织业的名人例子,同样不胜枚举。例如西蒙森是数学家,培根是雕刻家,大小米尔纳、亚当、华尔克、约翰·福斯特、威尔森是鸟类学家,李芬斯托博士是传教士,而坦纳希尔是诗人。自然学家托马斯·爱德华兹是一位鞋匠。他被自然学家们称为自然之父,因为他的有关甲壳纲动物的研究被认为是发现了一个新的物种。之所以能够取得这样的成功,就在于他做好本职工作之余,将生平所有的空余时间都贡献给了自然科学各个分支的研究。
早年职业是鞋匠的名人,我们知道的还有很多,比如著名的诗人布鲁姆·费尔德、散文家塞缪尔·德鲁、电学家斯图琼、《季刊评论》的编辑吉夫德、海军司令克劳德斯利·休福尔和传教士威廉姆·卡莱。而传教士毛利森,他之前的工作就是制作鞋带。
出自裁缝的著名人士也屡见不鲜。在一段时间里,历史学家约翰·斯多干的是裁缝活儿。成人之前,画家杰克逊一直都是一个小裁缝匠。约翰·霍克斯伍德由于英勇可嘉,后被爱德华三世授予爵位。他的勇敢使他在?白克铁斯一带享誉盛名,可别忘了他原先也不过是个伦敦的小裁缝。同样是裁缝出身的,还有霍伯森将军。在1702年的维格打响了使英国昌盛的第一枪的人,就是他。当时,霍伯森在怀特岛的本丘奇附近当裁缝学徒。这天,村庄里传来的“一支战争舰队要起航”的消息,令他极为振奋。为了观看壮观的景象,霍伯森从裁缝店里一下子跑出来,和他的伙计一起到沙滩上。突然这个孩子跳上一只小船,并划向舰队,因为他的内心产生了当水手的冲动。上了将军的船后,他被当作志愿者。多年以后,生他养他的村庄,已经因为他而闻名遐迩了。他回到这个村庄,他在曾经当过学徒的村庄里吃烤肉和鸡蛋。在所有伟大的裁缝中,最无可争议的是谁?答案自然非安德鲁·约翰逊莫属了。约翰逊不仅个性非常鲜明,而且是一个具有超人智慧的人。在华盛顿的一次著名演说中,他说市政府参事是他政治生涯的起点,然后经历了立法机关的各个部门。突然人群中爆出这样一句话:“裁缝才是你的起点!”面对窘境,约翰逊是这样回答的:“有些人说我曾经是一个裁缝,但这不会使我感到羞耻,因为当我作为一名裁缝的时候,我一样做得很出色,各种衣服做得恰到好处,而且我从来没有延误过工作。客户总能够在约定的时间拿到衣服,并且保证质量。”约翰逊总是能够充分利用讽刺,然后将其引入正题。琢磨一下上述约翰逊的回答,你就可以知道他这个人的风格了。
屠夫的群体中,出了卡迪纳·伍尔塞、德·福、阿肯塞德和科克·怀特。约瑟夫。兰卡斯特是一个编篮子的,布延则是一个补锅匠。尼克蒙是一个铁匠,瓦特是做数学测量仪器的,史蒂芬森是发动机消防员。这三人却都因发明和改进蒸汽机而闻名世界。贝瓦克原先是一个煤矿工人,之后则成了木雕之父。亨廷顿原先是一个运煤工人,之后做了传教士。豪尔卡洛福特是一名马夫,道得斯莱是一名脚夫。巴芬的故事讲述了一个看守灯塔的人是怎么样成为航海家的。赫什尔原先在军队里演奏双簧管,艾蒂是一名熟练的印刷工人,查特雷是一个熟练的雕刻工,克劳德斯利·休福尔则曾是一名服务生,托马斯·劳伦斯则当过客栈门卫。哲学家迈克尔·法拉第,他是业内权威,他能够清晰地解释最繁杂和深奥的自然科学观点。就在学术方面的造诣而言,他甚至已经超过了他的老师亨弗莱·戴维先生。鲜为人知的是,迈克尔·法拉第是一个铁匠的儿子,他早年是图书装订工学徒,并且一直做到将近40岁。
在天文学界,同样有很多出身平凡的伟人经过努力,为崇高的天文学作出了杰出贡献。例如,考巴尼克斯是一名波兰面包师的儿子;卡普勒自己是餐厅的服务生,他的父亲不过是一个德国清洁工;阿拉穆伯特则是一个被遗弃在教堂台阶上的弃婴,在那个寒冬的夜晚,他有幸被育婴堂捡到,并由一对玻璃工夫妇抚养成人;牛顿是一个小商贩的儿子,成长于格拉萨穆附近,而拉普雷斯,则是一个贫穷农家的孩子,小时候住在霍夫莱附近的布蒙特因奥格。这些伟大的人物早年的成长条件,相对都比较恶劣。尽管如此,通过自己的努力,发挥自己的才智,他们最终赢得了流芳百世的声誉,取得了巨大的成就。这些成就是用全世界的财富都无法换取的。P3-5