作为中小学生的必读书目，《约婚夫妇的故事》是所有意大利人童年时代的噩梦。这是一本卷帙浩繁、人物繁多，没有几个人能耐心读完的作品。但它同时也是意大利文学的奠基之作，出自“意大利的荣耀”亚历山德罗·曼佐尼之手，和《神曲》并称意大利文学双璧。尽管它令很多不用功的学生烦恼，却让翁贝托·埃科爱不释手。以至于他情愿把这个千头万绪的故事用自己的方式从头为我们讲述一遍。

翁贝托·埃科所著的《约婚夫妇的故事》据说是二百多年前，米兰的一位长着一张忧郁马脸、名叫亚历山德罗·曼佐尼的显赫人物，在一堆距今至少有四百年的烂纸里发现的：胆小如鼠的神父堂·安保迪奥被两个打手劫住了！他们威胁要给他好看，除非，他拒绝给伦佐和露琪亚主持婚礼。伦佐和露琪亚是一对快乐的情侣，沉浸在幸福中的他们还不知道，自己已经陷入一场精心策划的阴谋；并且，即将被卷入时代的洪流，去经历一场巨大的灾难……

正文

好吧，让我们从头再来。没错，这个故事说的也是在很久以前有一位国王，他是西班牙的国王，但是在我们这个故事里他根本没有近距离地出现过。然而，故事里却有一位胆小的本堂神父，胆小到连听见百叶窗被风吹动的声音，他都会吓得尿裤子（请原谅我用这么粗俗的字眼来形容神父，你们自己可千万别这么说，我这么说是因为我们这位本堂神父的确能被吓成那副样子）。

或许你们会说，这怎么可能呢？一位神父不是应该严守《福音》的律条，善良、慷慨而又勇敢地保护自己辖区的信徒吗？我们今天不是还能在报纸上看到，有的神父因为坚持与黑手党或黑社会斗争而最终被杀害的消息吗？对，你们说得没错，不过我们这位长了一副马脸的小说作者，尽管也是一位虔诚的天主教徒，但却非常明白，人的胆量有大有小，这和他们干什么工作完全没有关系。我们的作者还知道，有很多人当神父、修士或者修女并不是因为他们感受到了上帝的召唤，也不是因为他们真有一颗圣洁的心灵，而是因为他们赶上了极度贫困的年代，对于一个穷人来说，一旦变成一位神父、修士或者修女，就意味着他（或她）后半辈子的生活有了着落，就算不能大手大脚地过日子，也不至于被饿死。这样一来，就会有一些人在当了本堂神父以后，只顾苟且偷生，而对《福音》中的清规戒律置若罔闻。

那是一段艰难的岁月。我们的故事就发生在意大利北部的伦巴第地区，这里的大部分土地都在西班牙人的统治之下，而西班牙人倚仗的又是当地大大小小的贵族，作为回报，西班牙人允许这些贵族横行霸道、为所欲为。贵族们通常住在米兰，但也有一些贵族住在市镇村寨中，他们在地势较高的地方筑起城堡或宫殿，由他们豢养的家丁守卫。

那么，这些家丁，或者说是打手，又是些什么人呢？今天我们或许可以叫他们保镖，但要注意，这些打手都是彻头彻尾的流氓无赖，他们胡作非为、无恶不作。贵族老爷们把这些人招来，就可以免除他们的牢狱之苦，甚至是逃脱绞刑；作为对主人的回报，他们要时刻准备满足主子横行霸道、为所欲为的意愿，这些横行霸道的行径很少会出现在恶霸与恶霸之间，而通常都是发生在恶霸与穷人之间。

想要认出这些打手非常容易，首先他们都有一张让人望而生畏的脸。其次他们浑身全副武装——佩带着匕首、剑，还有火枪（外形像炮一样的大枪）。此外，他们都用发罩包裹住头发，以免让人看见他们垂在脸上的一大绺头发，这样在他们胡作非为的时候就不会被人认出来了。

总之，如果你们想对打手的形象有更具体的认识，那么只要回忆一下你们看过的那些关于海盗的电影就行了：和一个打手比起来，虎克船长和他手下所有的海盗简直就变成了耶稣诞生时盘旋在马厩上空的小天使。  我们刚才说起的那位本堂神父名叫堂安保迪奥，他的辖区小镇就在风景如画的科莫湖畔。一天晚上，当他一个人安安静静走在回家路上的时候，迎面遇到两个打手，看样子这两个家伙是特意在等他。只要看一眼这两个人的模样，神父就被吓成了我前边说过的那副样子，但作为有教养的人，我就不再重复了。这两个打手究竟干了什么呢？我们长话短说。他们对神父说：“我尊敬的神父，你明天可是要主持婚礼，把那个叫露琪亚·蒙德拉的姑娘嫁给那个叫伦佐·特拉马利诺的臭小……

P8－P13