第一章 她不是个省油灯
贼怕警察兔怕鹰，不讲理人怕论争。
尽管不是省油灯，真理面前得听从。
六月下旬的一天早上，天刚蒙蒙亮，豫东城东大街108号大院的门卫马自朋就起了床，惺忪着眼，趿拉着拖鞋，漫不经心地向大门走去。他刚开了一个门缝，就看见一个黑影出现在他面前，他急忙把大门关上，心扑通扑通地跳，头上不多的头发好像直了起来，身上也好像没有魂儿似的。他还没有转过神，外面的声音就传过来：“你为啥不开门呀？像乌龟似的，一伸头看见人了，就赶快缩回去。”
马自朋听出是杨声的声音，立刻松了一口气，心情平静了下来。他一边开门一边说：“你这个该死不死的东西，可把我吓死了。”他走出门外，仔细打量着对方，说道：“你摸着黑起来就跑出去干什么呀？出去了还再把门关上，像个贼似的。”
杨声说：“是贼也不会偷你，你有啥可偷的？偷你的苦楚皮，还是偷你的白毛尾？”
马自朋没有说话，杨声继续说：“我问你，你不是说你的大门上不让挂任何牌子吗？理由还挺多的，什么院内门户多，大门旁面积小牌子挂不下，不让谁挂谁都不满意，而且都想挂到显著位置，都想挂大牌子，因此谁都不能挂。你说得头头是道，可是现在人家把牌子挂出来了，而且还这么大，你连个屁也没放，不是吗？”
马自朋抬头一看，啊嗬！真有个大牌子挂在大门口左边。他不由自主地说道：“哎呀！这是啥时候的事呀？昨天下午还没有呢，我真的不知道，一点儿都不知道。”
杨声：“你不知道？鬼才相信呢！你要不答应，他就不敢私自在这里挂。”
杨声的话从内容上看，有说服力、咄咄逼人；从说话的口气上看，不卑不亢、通情达理；从表情上看，面带笑容、温馨自若。对他的话马自朋没怎么在意，可他心里却很诧异：怎么一夜之间就冒出个大牌子呢？他仔细观察着这个牌子：“宇宙各科培训学校”，白底红字，特别醒目，虽然天不太亮，但傲视其他各色，尽管在白天它有逊于红色，可是在夜幕的朦胧中，它却是一枝独秀，任何颜色在它面前都自愧不如。他又说了一句：“是呀，这能是谁的呢？”他的话好像是自言自语，又好像是对站在他旁边的杨声说的。两人说着话走进了屋里。
杨声说：“你也不用装疯卖傻，阴一套阳一套地装着不知道。我现在才算看明白了，你已不是过去的你了，你也大变样了。我很理解，现在不是改革开放吗？国家改革开放是增加生产，增加收入，实际上就是为了多挣钱。国家有钱了，国家不就富了吗？咱们老百姓有钱了，咱们不就富了吗？生活就可以改善了。我很理解这个办法，我一百个拥护，一千个支持。我看你呀，也在改革开放……” 马自朋插话：“你又在开玩笑了，改革开放是国家的行为，咱们个人改什么革呀？开什么放呀？我如果真的改革开放能挣到钱，当然也愿意改革开放。”说是这么说，他对改革开放是什么意思还不清楚，更不知道自己如何改革，如何开放。
杨声：“你不打自招了吧？”
马自朋：“我自招什么呀？”
杨声：“你说只要改革开放能挣钱，你也干。”
马自朋：“对呀，我是这么说了。”
杨声：“你不但这么说了，你还这么干了。”
马自朋：“你又在瞎扯了，我什么也没改，什么也没开，我还是我，前天是这样，昨天是这样，今天还是这样，依然如故，清清楚楚，明明白白。”
杨声：“你真说对了。你必须承认，你也实行了改革开放，这也是清清楚楚、明明白白的。”
马自朋：“我不清楚，也不明白，而且你越说，我越糊涂。”
P3-4