最好的人生是五味俱全，有苦有乐、有哭有笑，有爱有恨，有生有死、有低吟有狂歌、有振臂千仞之刚也有独怆然而泪下，酸、甜、苦、辣、咸，此起彼落。

想一想，如果面对一桌没有调味的菜肴，又如何会有深沉的滋味呢？

请看由林清玄所著的《越过沧桑（精）》。

《越过沧桑（精）》是林清玄不惑之年的洗练之作，取名为《越过沧桑》，是作者回望过去的二十年，不仅个人对于生命沧桑的体会益为深刻，而且国家、社会、文化变化之巨大也如沧海桑田。这本书是作者“无尽意系列”专栏结集，意为“对这个社会、对人群有无限的情意”，寓意作者如何在沧桑之中思维、体验，走过已化为桑田的海岸，重回清净浪漫的沙滩散步。

写作本书时，作者已经获得众多文学奖项，成为台湾最具影响力作家之一，作品畅销，名利双收，对生命有了更深沉的看法。作者在书中提出这样的观点：最好的人生是五味俱全，有苦有乐、有泪有笑、有爱有恨、有生有死、有低吟有狂歌、有振臂千仞也有独怆然而泪下，酸、甜、苦、辣、咸，此起彼落。文字质朴隽永，令人思考。

总序

原序

1

 界界一界

 现代·文学·梦

 越过沧桑

 创意向前走

 读者意识

 等内作家

 美术史的尊严

 好的小孩教不坏

 孩子的毕业旅行

 艺术的热潮与病变

 东方不败与独孤求败

 推手与单鞭下势

 厕所前的范曾

 孔雀真孔雀

 大雨中看明华园

 民艺飘香

 假日书市

 逍遥居里的赵二呆

 李锡奇“远古的记忆”

 与周锦先生的最后一面

 文化的心

2

 求好的精神

 不可轻轻估量

 品味

 踩钱

 公平的交易

 妈妈的声音

 头版头条

 新年在菲律宾

 摔跤与斗狗

 人类的好朋友

 明星也是意见领袖

 在陷阱中继续前进

 残暴的正义

 吃柳丁引起的

 乡民的抗议

 自力造屋

 金玉·财富·田

 城市坐标

 芋仔番薯

 珍惜的心

捷克文化资产研究所所长施密克来台湾勘察古迹，看了几处古迹之后，他表示十分失望，失望的并不是古迹本身，而是对古迹旁边的周边维护觉得大惑不解，特别是他参观了板桥林家花园之后，对于林家花园周边盖了许多又大又丑的大楼，久久不能释怀。据他表示，这种情形在重视古迹的欧洲国家绝不可能发生。

施密克果然是古迹专家，一眼就看见台湾古迹甚至台湾文化的弊病所在，确实，我们的古迹，在墙内是维护得蛮像一回事，但在围墙之外，则是一团混乱。

不久前，我到澎湖的天后宫去，天后官也是被列为重点的一级古迹，悲哀的是门口左右就是两个水泥铸的大垃圾桶，庙前的特产店则毫无规划，东西到处堆置，顶上还盖着极不搭调的塑胶雨篷，我们设想有一个人千里迢迢跑到澎湖天后宫看古迹，光是看到门口的情景就倒尽胃口了。

不仅古迹如此，在台湾，不管一个人住在多么豪华的房子，最好不要出门，一走出门口，就会看到骑楼下横七竖八的脚踏车、摩托车，马路或巷道则停着完全没有规矩的汽车，甚至也有三排并放的。然后走两步，就会遇到摊贩与垃圾的问题。

古迹附近的景观不是独存的，它是一个城市公共空间的一环，我们的公共空间里那种混乱败坏的景观，恐怕真的是世界第一的。在我读的报纸上，记者报道，施密克在勘察过台湾古迹之后，将要与岛内“古迹界”的人士举行座谈，设法找出维护台湾古迹的方法。

这是我第一次读到“古迹界”的说法，到底古迹界是哪一界呢？可能指的是专家学者，也可能指的是工匠师傅，或者是主管古迹的政府人士？

我虽不能明白“古迹界”的范围，但是对“界”这个字却生出浓厚的兴趣，我们在生活里不也有很多的界、圈、坛吗？像政坛、杏坛、菊坛；像电影界、体育界、音乐界；像文艺圈、歌唱圈、电视圈……这些不同的范围在我们的社会里筑起许多藩篱，而且在媒体上各自占据地盘，互相不来往、不沟通。

于是，我们就看见社会上的许多异象，政坛里的人只管权力斗争，不太在乎人民的观感或社会的风向；影剧圈永远以花边挂头条，注意的都是他们身边鸡毛蒜皮的小事，露个肩膀或大腿的照片就可以占去三千字的版面；文艺界则是意识形态挂帅，并不想知道读者的需求，各种媒体划出自己的意识来固守着，却说读者不能阅读他们那些高深的作品；美术界则似乎注意画价的涨跌比注意谁画了好画费更多的心力。

界、坛、圈之不足，近年来还流行什么类，像新人类；或什么主义，像后现代主义；或什么族，像上班族、丁客族等等；这种流行时常令我们忘记新人类也是人，后现代主义者也生于现代，丁客族也是民族的一分子。  不管我们怎么分界、分坛、分圈、分类、分族、分主义，所有的人都是有交集的，那就是大家都生活在一个共同的大环境里，只要大环境不能改善，不论是哪一个藩篱里的人都会不好过。那么，是不是我们都愿意来互相思考，怎么样使别的界限里的人也能好好生活呢？（P4-P6）

总序 乃敢与君绝

我愿意

与你心心相印，永远相知，

和天命一样长久，不断绝也不衰退。

我永远永远不会离开你，

一直到

最高的山失去了棱线，化为平原；

一直到

全世界的江水都干枯了，鱼虾死灭；

一直到

冬天打起了春雷，震天动地；

一直到

夏日下起了大雪，寒彻心扉；

一直到

天地黏在一起，无日无夜，

一直到

这世界全部颠倒，

我才敢和你分离呀！

这是我最喜爱的一首古乐府诗（《上邪》）的译文，原文是这样子：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”

我在少年时代第一次读到这首诗，是盛夏时节坐在漫天的凤凰树下，当时因为感动，全身不停颤抖。

天呀！在千年之前，就有一个少女为情爱立下如此坚强、如此惊天动地的誓言，这不只是“海枯石烂”，而是世界毁灭了。

即使世界崩毁，我爱你的心永远永远不会改变！是多么浪漫、热情、有力量，令人动容。

千年之后，放眼今世，还有几人能斩钉截铁地说出这么壮阔的誓言！

文学就是这样，短短的三十五个字，跨越时空，带着滚烫的热气，像是浓云中的闪电，到现在还让我们触电，仿佛看见一道强烈的闪光！

一句话也没说

这是最令人震动的情诗。

而最令人震动的爱情故事，我以为是司马相如和卓文君。

司马相如是汉朝的大才子，年轻的时候在梁孝王手下当文学侍从，当时写了（（子虚赋）），闻名天下。梁孝王驾崩之后，他回到故乡成都，日子过得很艰难，几乎三餐不继。

临邛县令很欣赏司马相如，有一天，临邛的大富翁卓王孙宴客，县令邀请相如一起去参加。卓王孙家仅奴仆就有八百多人，庭园大到看不见边，说多豪华就有多豪华。

一身布衣的司马相如，完全无视于豪侈的景象，自在地喝酒、自在地散步，看见院中有一把古琴，就随兴坐下来弹琴，非常潇洒。

卓王孙的女儿卓文君在附近听见动人的琴声，跑过来看，看见司马相如一表人才，一见倾心。司马相如则是天雷勾动地火，立刻爱上卓文君。

两人四目相望，一句话也没说。

夜里，卓文君悄悄来找司马相如，司马相如牵起她的手，穿过豪华广大的庄园，走出气派雄浑的大门，连夜跑回成都去了。

他们一毛钱也没带，甚至没有一件多余的衣服。

为了生活，文君只好在街上当炉卖酒，而大才子司马相如则跑堂、打杂、洗碗碟。

夜里，偶而写写文章。

……

陪伴我长大的，只有很少数的文学作品和书报。

文学的情怀，使我在很年少的时代，就感到像《诗经》古诗那样的深情，相信世上有永恒的情感。

文学的情怀，使我养成了纯粹的心灵，像司马相如一样，无视庸俗与豪奢，无忌流言与蜚语，勇于追寻，一往无悔。文学的情怀，使我能立志，志在千里、壮心不已，从青年到老年，一直向往森林、海洋、云彩、天空与远方！

文学创作是我生命的宝藏，使我敢于与众不同，常抱感动的心！回观我写作的四十年，我很庆幸自己是一个作家，以爱为犁、以美为耙、以智慧为种子、以思想为养料，耕耘了一片又一片的田地。

那隐藏着的艰难、汗水与血泪，是很少人知悉的。

“上海九久读书人”与人民文学出版社计划推出我的系列作品，九歌出版社的朋友希望我写几句话，思及自己的文学因缘，不禁感慨系之。

我和创作，不会离别

去年秋天，清华大学创校一百周年，邀请我去演讲。

一个学生问我：“林老师，我们都知道您写了一百多本书，您有没有预计这辈子写多少书，您会写到什么时候？”

我告诉学生，我不知道今生会写几本书，但是，我知道我会写到离开世间的最后一刻。

我引用了《上邪》那首古老的诗：

山无陵，江水为竭，冬雷震震；

夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！

文学创作就是我的“君”，除非世界绝灭，我和创作，不会离别。

二○一一年初冬

台北外双溪清淳斋