石田衣良继荣膺第129届直木奖之后，又一文学巨献，《陨落的星星》斩获第八届中央公论文艺文学大奖。

日本亚马逊读者五星热推好书，被称为“最悲伤，最动人的血泪之作”、“一本给人心灵震撼的世纪经典”。

只希望我的爱能够在阳光下明媚地绽放，不再那么孤独与阴沉，倾其一生地寻找，爱是爱的唯一答案，如不得，请判我死刑，我只在爱里永恒。

一部以少年北斗悲痛的成长经历和荡气回肠的犯罪形式对爱的解读，深深地打动全世界各地亿万读者心灵的文学经典。

以另类独特视角表达爱的小说。不要为我流泪，当为你自己流泪，为你层层刨析极具压抑的暴力美学却又不失温柔的良心巨作。

《陨落的星星》由石田衣良编著。讲述了：我是北斗，每天醒来，我第一眼看到的总是我的父亲那如铁锄般的拳头，比起白昼，我更喜欢黑夜。

父亲曾说，我是他在这世上最伟大的艺术品，甚至有一次，父亲希望能在我的额头刻上一颗北斗星，父亲说，在星空里相遇的时候，他就能凭借着标记顺利地找到我，他以我为傲。

父亲的爱深刻而诡异，而我只希望我的爱能在阳光下明媚地绽放，不再那么孤独与阴沉。

在父亲“离去”的那个夜晚，我跟以往每个独自爬上屋顶的夜晚一样。一颗璀璨硕大的星星在我头顶上空闪耀，这让我感到欣喜，父亲“离去”带来的无助感被这新发现的喜悦一扫而空，我不知道，那是生命的另一段路程，是绫子太太即将降临在我生命里的预示……

而这一发现，改变了我生命的轨迹……

正文

1

在端爪北斗的头脑中，不曾有过被人拥抱的记忆。

人的身体到底是暖的，还是凉的？他始终并不知道。

北斗的父亲、母亲都没有抱过他，温柔的爱抚也无从谈起，甚至连他的小手都没有碰过。自北斗记事起，他所见过的别人的手，都是拳头的形状。一旦看到大人抬起手，北斗就会条件反射般地蜷缩起身体，用胳膊护住脑袋和肚子。这已经成为他对人类肉体接触的一种自然反应。这种时候，对于北斗来说最重要的是从护住脑袋的胳膊缝隙中盯着大人的动向。因为必须预先判断出大人下一击的目标，这样才能更好地躲避或防护。如果没有防到大人的一击，就会产生一阵剧痛，严重的时候甚至会被打昏，失去意识。在那个怪物面前失去意识可不是闹着玩的，每当想到这儿，北斗都会咬牙承受着疼痛，尽力不让眼前变成一片黑暗。

父母和北斗之间的身体接触，都是会产生剧烈疼痛的殴打。不管是三岁的北斗进入希望之丘幼儿园的时候，还是六岁进入松屿第三小学的时候，父母和他之间的沟通方式都没有改变过。那是一种被烧红的烙铁烫在身上的钻心剧痛。要问父母给北斗带来了什么，只有一种东西，那便是痛苦。

父亲端爪至高，是北斗恐惧的源头。

这里要提一笔至高的体格，倒不是说他的身体好，而是想对比一下他和儿子体形的差距。他的身高是年幼儿子的两倍，体重则足有儿子的三倍。而平时，家里人几乎没有看过这个男人舒展眉头的样子，他总是板着脸，像怀着深仇大恨一样。

至高从北斗的爷爷那里接受了彻头彻尾的“精英教育”。北斗的爷爷以前是一名不得意的小警察，当看到自己升迁无望之后，他便把全部希望和余力都投在了儿子至高身上。在他的思想中偏执地认为，如果儿子将来考不上东京大学，就当不了大官。当不了大官就不能出人头地，也就不能为国家、人民做大事。所以，至高在上小学以前，就被父亲逼着把小学六年的全部教科书都提前学习了一遍。而至高在学习上确实也很争气，小学、初中几乎都是班级里的第一名。高中还考上了一所私立名牌学校，那所高中每年都会向东京大学输送近五十名毕业生。当时，至高性格开朗、头脑聪明，见了人都会主动打招呼，所以不管是老师还是周围的邻居对他的评价都很高，他是一个毫无争议的优等生。

可是，就在高考前四天，至高却莫名其妙地感染了A型香港流感，从此，至高的命运发生了一百八十度的大转折。高考失败，没有考上理想的东京大学，这让至高绝望至极，他开始责骂父母，甚至对他们大打出手。最终，至高只考上了一所不出名的私立大学的法学系。进入大学后，他也没心思学习。毕业进入社会，他找的第一份工作还不错，是一家上市的住宅开发公司。可是有一次，在制作住宅展示模型时，围绕该不该使用一种昂贵材料的问题，至高与上司发生了争吵，并动手打了上司。结果，至高不得不辞职离开那家公司，当时他二十八岁。

至高的性格非常倔强，属于绝对不会承认自己过错的人。他始终坚信自己的主张是正确的，不会向别人让步。他想：我为什么要让步呢？我让一厘米，别人就会要求一米，“得寸进尺”就是这个冷酷社会的现实。社会上全是一些贪得无厌的家伙。北斗啊，我的儿，你降生的这个世界，是一个恐怖的世界。

从那以后，每隔几年至高就会换一次工作，可换的公司规模越来越小，薪水也越来越低，一转眼就迈进了不惑的门槛，步入了四十岁。最后，他只能在一家小装修公司中当业务员维持生计。而工作方式又是被很多人不屑的上门推销。

端爪家位于东京都郊区的松屿新城。

松屿新城是将巨大的丘陵人工铲平之后建造的一座新城。当初的设计是将这里建成一座未来公园城市，里面集中了二十二个住宅集群。但是，端爪家搬到这里的时候，这个新城已经不“新”了，而是已有三十来年的历史，建筑物也都多多少少染上了光阴流逝的印记。这里过半数的居民也已超过了六十岁。至高之所以选择住在这里，第一是因为房租便宜，第二是因为他的业务主要针对老年客户。至高家的门牌号码是6一B一1102，他家是一间标准的三室两厅的房子。

在这套白色的旧公寓里，平时还算舒适。可是每当至高下班回到家，他就像一个冷源，把整个房子变得像电冰箱里一样冷。在父亲回家之前，北斗还能自由呼吸，可是一旦父亲回到家，北斗就会感觉墙壁和天花板都发生了歪斜、扭曲。那是因为恐惧感让北斗的视觉、距离感出现了错乱。

“我回来啦！”

随着门锁被钥匙打开的金属声，父亲那低沉的声音也传了进来，那声音低沉得简直能把小石子给碾碎。每每听到这声音，母亲美砂子和北斗首先都是身体一僵，然后便开始为即将到来的恐怖做心理准备。至高的怒火不知会因为什么事情被点燃，所以他爆发的时机是难以预料的。有时因为些许的小事，他就会像一张浸泡在汽油中的纸一样，瞬间全面点燃。P3－5