8、颠倒日
现在，我只能寄希望于颠倒日，在颠倒日那天，一切都会颠倒。西瓜和死人将大摇大摆地走上通向市政厅的大道。小孩将成为我，而我将成为小白鸽。鸽子飞到福尔摩斯那里研究案情，但他们将变成罪犯。而诗人在这一天还生活在过去，他可能在马桶上写遗书，而在他后面，用手枪指着他的人正是福尔摩斯和我。我们一块儿伪造遗书，就像伪造一件艺术品。我们兴高采烈。有些东西打翻了，在常春藤的缠绕下，变成了宋江的李逵跌跌撞撞地跑进来。然后是一声无声的尖叫。我们发现，马桶其实是张飞假扮的。而策划和实施这一阴谋的人正是侦探所的所长，一个正人君子，同时是位固体女作家，她观察镜子里的猩猩。
城管队员们是唯一一队保持清醒的人马，他们忙着让时间、空间、社会关系恢复颠倒日来I临之前的状态。我从鸽子变回金鱼，又变回猩猩，最后变回侦探。我整理了一下侦探专用制服，检查了自己的证件。集中思想，思索案情，凶手是福尔摩斯和我？接着，我思考了乌龟和乌龟蛋的自转问题。颠倒日之后，是颠倒日之前的那一天。我决定回侦探所自首，但我的心里有点矛盾，是先喝杯啤酒再去呢，还是不喝啤酒就去，就这样一直犹豫，直到颠倒日来临。但这并不是说，颠倒日真的过去了，或者颠倒日是另一天。因为透过灰蒙蒙的窗玻璃，我发现太阳还在原来的位置。我想回到抽屉里去，而孩子将睡在镜子里的抽屉里。
9、法庭
偷金鱼的女贼担心我霸占她的金鱼。她要求我和她签订一份协议。“但协议有什么用呢？”我说，“我和小便也签订了协议。但它违约了我又有什么办法？”“那你就去法院告它！你必须去，你得像个男子汉那样！”她说。于是，我将小便告上了法庭。
法官坐在塑料盆的背面，手拿一只魔方，以证明自己的智商。“法官大人，我和小便在合同中明确约定，每天它要出来三次，可它很久以前就不再出来了，它的这种行为已经构成违约，请您判决它继续履行合同。”我站在一个卑微的角落里说。“但是，或许，从法律的角度看，我认为，太阳的位置似乎一直没有变化，因此小便并没有违约。”法官字斟句酌地说。“可是，您可以看到我憋得有多厉害，我都快站不住了！”我用力夹紧双腿，慢慢蹲了下去，然后突然躺倒了。从法律的角度可以看出，我憋得很严重。但是，法官的思绪却由此转移到了别的问题上：“我的那头奶牛已经很久没有产奶了，从法律的角度看。它的乳房是那么鼓胀。我和它也订有合同，但我只是个像泥鳅一样的小小的法官，我又有什么办法呢？而从法理上讲，我妻子的乳房却一天天瘪下去，难道奶牛偷走了我妻子的奶？可是，我又有什么办法呢？一边是法律，一边是法理，法哲学的微妙之处正在于此……”“那么就枪决吧。”法官斩钉截铁地说。于是，城管队员化装的行刑队正步走进法庭。我露出一丝胜利者的微笑：“小便就要被处决了，我赢了！”但当行刑队的枪口一齐对准我的小腹时，我莫名其妙地有一点怅然若失，也许这就是所谓的“胜利者的悲哀”吧。我闭上双眼，从容地等待着。就在法官即将发令的一刻，小便突然自己出来了。它躲在我崭新的棉裤里狡辩说：“我没出来是因为我经常失眠，从法律和法理的角度看，我都不该承担违约责任。”法官制止了行刑队：“现在，先生们，我们上我家枪毙那头奶牛！”说完，他就扔掉了银亮的假发，带领行刑队冲出了法庭。
P56－58
2004年冬天，我偶然在一家小书店里见到一本名为《虚构与生活形式》的书。作者的署名是一个莫名其妙的英文缩写。这是一本哲学论文集，其中一篇探讨了虚构学与小说的形式。作者总结了33个公式。他声称，任何短篇小说都可以根据这些公式构造出来，当然他指的是一篇小说的基本框架。出于好奇，我将它买了下来。
我一直以为，即使是在形式方面，小说也可以是无限多样的，区区33个公式不可能将其穷尽。我学习这33个公式，并从一开始就想超越这些公式。本书收入的作品中，有些是运用公式进行建构的产物，而另外一些我自认为是无法还原为机械的虚构学原理的。但是，就作品本身的价值而言，我的思辨性努力或许并不重要。
令人遗憾的是，我的这些作品都难免暴露出一个拙劣作者在语言和技巧上的不足。此外，由于长期阅读翻译作品，我的语言风格亦深受影响。在这里，我并不打算从文化反思的层面上，探讨这种影响是否有益。我只想说，虽然我凭空虚构了一些仿佛发生在西方世界的事迹，但那只是对处处漂浮的西方幻影的一种投射。既然西方作家可以臆想一种怪诞的东方情调，我们为何不能如法炮制？
《蒙着眼睛的旅行者》一书所收入的小说写于我28岁之前。我20岁左右的时候，曾有志于写一本哲学书，为此殚精竭虑。但是有一天，我不得不放弃这一打算。于是，当时集中起的脑力就像一支失去目标的大军无处发泄。
也是在这一时期，我结识了一些写小说的朋友，现在看来，他们的写法在我们这样的环境中是注定难以被接受的，但他们的作品和言论却给予我很大启发，加之我上学时就读过博尔赫斯、爱伦·坡、川端康成等人的作品，便写起短篇小说来。起初只是觉得好玩，像一场游戏，多有戏仿、狷狂之处，后来，别人的几句赞许让我渐渐认真起来，竞改变了心智探索的路线。
10年来，我的生活循规蹈矩、波澜不兴，但也发生了一些改变，结了婚，换过几次工作，过去一同写作的伙伴多已分道扬镳，不知下落，而写小说于我一直是一件重要的事。一次，一位文友冷不丁对我说：“你的愿望实现不了，我的愿望也实现不了，咱们这些人的愿望都实现不了。”我听了心里不是滋味，但逐渐也理解了他的意思。
常言道，四十不惑，我觉得，这不是说我们在40岁时便能得到人生的答案，而是说，40岁时人就该与种种疑惑妥协了。如今，我已接近这个与疑惑妥协的年纪，但写作仍抓住疑惑死死不放。这大概也是我内心仅有的可取之处吧。
本书此次再版，要感谢后浪出版公司的朋友们。另外，借此机会，我也想向多年来支持我的读者道谢，感谢你们以一种善意的眼光看待这些不成熟的、多少有些古怪的作品，是你们使我不再是一个孤独、可悲、一无是处的人。
2015.12.18
本书为短篇小说集《蒙着眼睛的旅行者》与《睡觉大师》的修订合集，包括《垒技》、《我可怜的女朋友》、《关于费耐生平的摘录》、《万能溶剂》、《睡觉大师》、《扑朔迷离的小镇》等34篇和别集《狗熊格里耶》、《数学家和狗》、《向爱伦·坡保证》、《幽暗之身》、《AOZ盒子》等17篇。
本书由朱岳著。
《蒙着眼睛的旅行者》是一本短篇小说集，收录作者朱岳的短篇小说五十一篇。这是一类属于智慧的小说，精细，反抒情，猜谜语，文字游戏。它也许不是那么流行，但在它的爱好者心中具有无上的地位。
如果你只是单纯地迷恋神秘主义、白日梦、反现实，喜欢一本正经地胡说八道，享受文字游戏和脑力锻炼，这就是你在寻找的那本书。
