小唐归来
小唐已经撒手而去两个星期了，明天即将回来，这代表着我们的幸福时光也即将戛然而止。“他怎么就不能再多待几天？”“他如果圣诞之后回来该多好！”可是，幻想终归是幻想，该来的总是要来——星期一的下午，小唐将带着一颖怦怦直跳的诚心扑面而来。
他是法国人，叫Tanguy，音译“唐基”。他的QQ签名很简单，就四个字儿：我是小唐。与小唐相识于国内大学的面试，此人看上去大约五十几岁，但被问到年龄时，他却总是很诡异地说：“我才39岁。”为此，我特意帮这个法国老男人设计了一段中文的自我介绍：俺叫唐基，男，39岁，至今未婚。没错！他还没结婚……
来法之后第一节课就是小唐主讲，第一次上课他迟到了整整两个小时！正当大家望眼欲穿的时候，这家伙出现了：没穿袜子，一双红色人字拖，黑猫警长的动漫T恤，蛤蟆镜。一见我们，丝毫没有迟到的歉意，而是猥琐地笑了。上课时柔声细语，语速慢到能让所有的人听清他说的每句话。而课前的第一句话令我难以忘记，并且受用至今。他说：“在我的课堂上，不存在问题，只存在解决问题的办法！”
为了讲解一个状态，他和教室的开关过不去了——开开关关，在五分钟内开闭不下50次。下课后，我跑到开关前，详细地记录了上面的信息，并且发给了老爸：以后咱家的开关必须买这个牌子的。
他的课从来没有固定的时间，他想几点来就几点来，他想几点放就几点放。有一次，一节课就持续上了6个小时。他上课的时候总是爱换眼镜，开始是近视镜，后是远视镜，再过一会儿竟是大墨镜。动不动就盯着人看，不是看女人，而是盯男人，搞得男生们一个个毛骨悚然。
小唐有一特点——脸长！如果李咏想和他比，那还得再接一块儿下巴。“瘦瘦”形容小唐，冷眼一看有点像霍金。“瘦瘦”在国内和我是大学同学，8月末我们一起来的法国。因为身材较为瘦小，故被大家戏称为“瘦瘦”。我马上打断了他的话：“嘘！这不是中国，法国和英国离得近，这话要是让霍金听到，会让他妈把你带走的！”
原先，我总认为德国人严谨，法国人浪漫。但是小唐的出现，让我认识到自己想错了。小唐对我们作业的要求，说严格还不够，是近乎苛刻！他绝不会把人逼死，但会把人逼疯！当有人抱怨他过于严厉时，他总是摇摇头：“这和严厉无关，这是我的工作。”第二个论文的作业量可以说是空前的：用中法两种语言编写一本机器说明书。我尽自己最大的努力在教室里工作，大家也一样。早晨8点半，晚上10点半；有时，中午只有半小时吃饭。这样的日子持续了近一个月。见面时，大家对他笑脸相迎，但私下里没有一个不想“废”了他的，这就是三十六计中的“笑里藏刀”吧。
“瘦瘦”恋爱记
那是一个伸手不见五指的可怕的夜晚，“瘦瘦”没回来，手机关机，QQ离线。更可怕的是，他临走时留下的最后一句话是：我去小唐家了。就在这时，手机里一阵急促的信息铃声打断了我的思绪：“我还在小唐家，面且就躺在他的床上。”意料之外，情理之中呀！他马上补上一句：“不是睡在一起！”
接下来的日子，“瘦瘦”发生了几个变化：上课经常在接短信和发短信中度过；总是若有所思，时而含蓄一笑；上小唐的课时，总是故作不见，不小心四目对视时，脸现微红。
两个月就这样过去了，“瘦瘦”和小唐的关系从地上转入了地下。“瘦瘦”在国内的大学里从没谈过恋爱，可不恋则已一恋惊人！他们穿越了年龄，穿越了国界，穿越了性别，对于“瘦瘦”的勇气，我真是自愧不如。
突然有一天，“瘦瘦”专门来到我的宿舍，很郑重地说：“小唐很恳切地向我提出了进一步发展关系的请求，而我很果断地拒绝了他！我们结束了。”这话听上去句句在理，但咋就觉得这么别扭？这之后，“瘦瘦”又有了几个变化：上课沉默寡言，如祥林嫂般一遍一遍向我倾诉小唐的不是，整个人变得懒散、怠工。他，失恋了。
离开小唐的日子
小唐已经走了两个星期了，在没有他的日子里，我们身心倍感轻松：中午去食堂可以慢慢地享用午餐；晚上还是10点半离开教室，但电脑前多了些QQ和人人的时间。听说很多人失眠了，不知为什么，以前回去倒头便睡，现在有时间睡了，却睡不着了。
不管怎么说他马上就要回来了。回来之后呢？毫无疑问，一夜回到解放前！他让大家的生活如此忙碌、颠簸；但过后却又那么难忘，值得细细回味。正如他所说：“我所做的一切不是为了刁难你们，而是为了实现自我的价值。”我说不清这之间的联系，因为我们拼搏在法国的土地上，奉献着自己最宝贵的青春，怀揣着等待和希望。而在实现梦想的道路上，不正是小唐在指引着我们前进吗？
今天晚上，在从教室回宿舍的路上，我对“瘦瘦”说：我有些怀念小唐。
P028－031
相信孩子等待花开
儿子2008年9月离家到武汉上学，到现在已经有6个年头了。这6年我们可谓聚少离多，这6年也是他真正离开家独自闯荡的6年，在不同的国家，在不同的校园里。短短的6年，他实现了从大专生到博士生的跨越，不能不说这是厚积薄发、奋力一跃的结果。他现在来到了一个新的平台，开拓了新的视野，看到了新的风景，这一切都是对他矢志不移、永不放弃的回报。
字雷的经历是坎坷的。从9岁起肌张力障碍疾病就困扰着他。从那时起，一家人常常辗转于北京、上海各大神经科医院之间，不管治疗效果怎样，一家人从未想过放弃。宇雷的毅力是顽强的。无论在小学、中学、大学，只要还能爬起来，他从未请过假，也没因为看病而休过学。虽然在中学阶段学习成绩不是很突出，但他一直很努力。宇雷的留学是幸运的。虽然考的是大专，但幸运的是学了法语，而且终于通过考试选拔来到了法国。本以为获得个本科文凭就打道回府了，没想到顺手“摘”了个硕士，还能读上个博士。这是整个冯氏家族的荣光，也是给我们的意外惊喜。
回过头来看，宇雷通过6年的时间，能取得这样的成绩也不是偶然的。虽然经历坎坷，但磨炼出了顽强的意志品质；虽然高考失利，情绪低落，但冷静后他从未放弃。永不放弃是他这6年来不断克服种种困难，不断进步的主旋律，也是他今后永不止步的精神财富和不竭动力。
有人说“越努力，越幸运”。我在宇雷不断进步的过程中认同这一观点。他妈妈常常担忧他的爱情，可他的爱情却悄悄来临，还是个跨国之恋。当他在2012年
＿带着伽萝从上海虹桥机场走来时，我们都流下了无比激动的泪水——儿子挺牛，不但跨出了国门，还带回来个洋人。
“发生的已然发生，未发生的尚未发生”。宇雷已经走到一个新的平台，新的追求，新的目标，新的困难一定比过去还多。我曾经跟他开玩笑说，大半辈子过去了，老爸也没什么东西传给你，就把中国古代三个寓言故事送给你吧，望你在以后的学习、工作、生活中慢慢感悟，渐渐体会。他笑着说：“都大数据时代了，寓言故事还有用吗？”我说有用，越朴素的东西越有用。做什么事情都要坚持“小马过河”，用亲身实践去体会事物；不要用局部真实代替整体真实，不固执，用发展的眼光看事物，“盲人摸象”的现象从古至今，永不停止；用“塞翁失马”的心态来看待得失，明白福祸相依，贫富不定，有无互动，便能做到胜不骄、败不馁。
最后借用《静等》这篇文章的一段话，作为本书后记的结尾：“无论成绩好坏，每个孩子都是种子，每人花期不同。有的花起初就灿烂绽放，有的花需要漫长等待。不要看自己的那颗还没动静就着急，细心呵护，慢慢长大，陪他沐浴阳光雨露，何尝不是一种幸福。相信孩子，静等花开。也许你的种子永远不会开花，因为他是一棵参天大树……”
冯秀彬
2015年1月
从大专生到博士生
还没到12月份，福州夜晚的气温竟然降到了6度。在东北人看来，这样的温度也许是春天般的感觉，但对久住福州的我来说，已经是很冷了。我到阳台上，被冬日的暖阳懒懒地照着，慢慢闭上眼，竟打起了盹儿……猛然抬头，日历牌上的日子已经屈指可数——伟大的2013年就要过去了？是的，哪怕它是让人如此留恋。
这一年世界和中国发生了许多大事，这些事多多少少也影响着我们，但对我影响最大的事还是儿子在法国读博了。这是真的吗？他可是参加了两年高考，但两次结果都如此相同：差点到本科线，只能读大专。
2008年，当其他家长精心为自己的孩子安排毕业旅行，或是忙着张罗各种“庆功宴”、“升学宴”时，我们一家三口悄悄地来到武汉，把儿子送到学校，我们夫妻俩再悄悄地回来，挥挥衣袖，不带走一片云彩。我和妻子在儿子的校门口和他分别，当我俩坐上开往火车站的出租车时都流泪了。儿子说回到宿舍后，他也默默地流泪了。
在武汉读书的儿子，常常觉得这里不是他梦想中的校园，一个人在喧闹的校园里忍受着无以言说的孤独，好在他没有选择另一条路，而是拿起了笔，给我写信，一封、两封……所有的来信都提出了相同的问题：在这样的学校学习，我的前途在哪里？而我的回信则充满了激励，一句话：星星之火可以燎原。其实，能否“燎原”我心里也没有多少把握。从理论上说星星之火是可以燎原的，但在严酷的现实面前，一阵风或一场雨都会改变“星星之火”的命运。
后来他在电话里说：无论在哪里，其实都可以做出一些很有意义的事儿。他“咬住”陌生的法语，参加全校法语演讲大赛获得了三等奖；在2008－2009学年中，获武汉工程大学校级三好学生，并凭借刻苦学习获得五千元国家级励志奖学金；在大二最后一次出国选拔中，通过笔试、面试，获得到法国利摩日学习的机会，此后一年本科毕业，再经过两年，硕士毕业。2013年的10月末，经过一段本该沉浸于喜悦中的痛苦岁月，他艰难地考上了博士。现就读于利摩日大学博士学院，思想、哲学系，研究方向：跨文化间交流与多媒体社交网络的应用。
这个“原”还是被他“燎”了！在不被别人看好的情况下，他用了三年的时间，从一个在读的大二专科生，成了一个在读博士生。这三年，我知道，他过得很累，但他一直和我说，他过得很有意义！
在武汉他就读的学院一共120人，经过选拔最后顺利出国的，只有30人；一年后顺利在法国本科毕业的，只剩下了5个；两年后，研究生毕业的就只有他1个人了。就在前不久，儿子在大学里遇到了三年前来武汉面试他的法国老师。听完他目前的情况后，法国老师瞪大了眼睛，几乎快要蹦了起来：“你知道吗？你是一个奇迹！给你创造这个奇迹的机会，是谁？是我！”法国老师非常高兴，因为这一届，是从武汉招来的最后一批学生。之后，就因为一些因素，法国方面与武汉的学校断绝了所有的合作关系。
儿子最后的研究生答辩，是在一个不算小的教室里进行的。答辩的课题一周前就在学院公布了，主题是：文化的能力在教学中的力量。答辩的当天，教室里坐满了人。他在论文中对比了中法高中阶段的英语教学，从中挖掘出文化与语言间的关系，从而论证并提炼出：用文化的力量来推动语言的学习。
答辩结束了，导师说：是冯宇雷先生带我们认识了陌生的中国高中，并且给我们提供了一种新的角度去认识文化和语言。你的答辩十分精彩。最后，由他带头，整个教室里响起近一分钟的掌声。儿子说，只有在那一刻才终于体会到，长达半年之久的实习和反复修改论文是多么的值得！
他把高中阶段的母校带到了法国，也介绍给了整个欧洲。无论是在论文里还是现场表述中，他让外国的学生带着羡慕的神情，了解一个中国学生的骄傲，并让这份写有他母校名字的论文，带着高分永久地保存在法国利摩日大学图书馆里。而那所学校，就是儿子高考后悄悄离开的地方，他从未回去过，他一直认为，对不起那里的老师，对不起自己的母校。
又过了一个月，儿子和我说申请到了博士，他只简单地描述了一下，并说过程是难以想象的艰难。现在回忆起来，那一段他最苦的时候，是看着、听着我们国庆时的快乐故事度过的。而当我带着意犹未尽的神情问他时，他也只是笑笑，简单地说了句，他过得也挺快乐。
北京的弟弟在电话中祝贺，恭祝我成了博士生的爸爸；同事刘继成也打来电话说，宇雷读博是我家的一个大事件！我知道他们话里的含义：这个读博的机会来之不易，和其他人不同，对于宇雷来说跳跃太高、反差太大。一个大专生怎么就成了在读博士生？这里的苦辣酸甜，只有他自己知道。
冬日的暖阳从办公室的窗子里缓缓地照进来，我在奋笔疾书。看着同事教育孩子的情景，我就忆起了自己，常常悔恨过去过于严厉，常常反思没能用鼓励性的语言去批评，而是用爱的借口去伤害他的自尊……假如上帝能让时间倒流，我一定让儿子有一个暖阳般的童年、少年、青年，用鼓励与赞美的语言为他插上高飞的翅膀，可人生没有如果……
儿子常常说：他是自学成才！过去听他这么说我都不以为然，心想：没有老爸的严厉管教和循循善诱你小子能有今天？可随着时间的推移，我在儿子貌似玩笑的话里渐渐悟出了道理：儿子的成长恰恰是从离开我开始的，在武汉、在法国利摩日，他离我越远成长越快，离开我越久成绩越大，正是撇掉了我的干扰，他“革命”的面貌才焕然一新！我反复说服自己这不是真的，但事实如此残酷地摆在那里！ 教育，在你过于认真的时候就成了揠苗助长，、就成了明朝张居正与小皇帝万历的悲剧。教育的真谛是爱与尊重，当我悟到这些，这些已不属于我了。近日，儿子又用邮件的形式给我写了一封家书，信里说原来形象高大的父亲现在越来越有暮气，常常以年老为借口，不能有所作为，让我做出一件让他感到有意义的事。于是，我已经松弛的心又重新绷紧，用褚时健的经历激励自己，在阅读中反思、反省自己。
儿子在家书中说“你是博士生的爸爸”，我知道他这不是标榜自己，是因为看到我曾沉溺于电脑上玩“斗地主”游戏、手机上“发微信”，这才狠狠地不惜“恶心”自己，来唤醒我沉潜已久的斗志。儿子说，你不能让我太孤独，以后咱俩的话题不能仅仅限于“怎么用俩王砸死四个2吧”？可儿子的这个博士却与我关系不大。我出身农村，初中毕业。妻子虽生在城市，但由于家境原因，被迫初中辍学。从基因的角度来说，儿子已经远远输在“起跑线”上了。用儿子的话说，他是自学成才，对我来说，这话说得有一点冤枉。可无论如何，我毕竟成了一个博士生的父亲。所以，从现在起不能有丝毫的松懈和马虎，当然，我如此努力地学习不是为了和他比个高低，而是在前边给他带路。身教重于言传，有一天，等儿子也到了50岁的时候，不会为自己的不作为找年龄上的借口。无论什么时候，他都可以很有意义地活好每一天，尽管那一天我或许已经不在了，但不屈服于命运、勇于挑战的家风会一代一代传下去。
我喜欢冬日的暖阳，它不仅给我甜甜的温暖，还能把皮袍下藏着的潮湿和阴暗晾晒干净，让我在人生的旅途中活得轻松、快乐。
冯秀彬
2015年1月
《留法心路》是—个普通中国留学生在法国留学时的切身经历和感受。本书以学习与生活为主线，作者冯宇雷用—个初到法国的普通留学生的视角，记录了身边所发生的有趣故事。
《留法心路》分为五个部分，分别是“留法奇遇记”“游走文化间”“回望足迹”“法国初恋”“迷茫中的攀援”。本书主要讲述了作者冯宇雷尝试着抛开文化的羁绊，学着用法国人的思维理解其文化和习俗，成功融入了法国的生活的故事，并且真实记录了身边所发生的有趣故事。
