安德烈斯·纽曼颇具野心地在这部小说《世纪旅人》中融汇了当代流行的许多小说类型：它开篇便点明故事是发生在一座虚构的移动城市之中，为作品染上幻想小说的色彩；它对十九世纪的欧洲有着真实而深刻的描绘，又像是一部历史小说；汉斯在此间邂逅索菲，从此牵肠挂肚，风光旖旎，它当然是一部爱情小说；而书中每每根据当时欧洲各国的政治、文学、艺术等方面展开犀利而各具深度的论战，又似是一部假托小说而生的评论集；在小镇中更有冷血的连环杀手出没，令人夜不能寐，令它又有了些侦探小说的痕迹…一可以说，无论你是哪一类小说的拥趸，都可以在这部小说中找到你喜欢的元素。

安德烈斯·纽曼编著的《世纪旅人》讲述一位谜一般的旅人。一座迷宫一般，走不出去的城市。镇上的街道、房舍仿佛不断重组和变貌，他走失在这迷宫之中。守夜人消失在街角，阴影中探出帽子黑色的檐。高跟鞋急促地穿过小巷，帽檐倾斜，面具套上了脸。《世纪旅人》还有爱和文学：一段值得铭记的爱，引人床笫缠绵，诱人尽情书写；一道架通古今的文化拼盘，在幻想世界中浓缩了现代欧洲的种种冲突。

旅行的意义

第一部分

这儿的光线很古老

第二部分

几乎是一颗真心

第三部分

伟大的曲柄

第四部分

黑色的和音

第五部分

风的用途

虚构者、同步者和外星人——安德烈斯·纽曼丰泉奖领奖词

认识风琴师几天以后，汉斯依旧打算随时离开漫游堡。但是，他不明白究竟是怎么回事，自己依旧拖延着离开的时间。对于风琴师，除了弹奏方式以外，最引起汉斯注意的地方就是他跟狗的关系。弗兰茨是条霍夫瓦尔特犬。，前额宽大，鼻子灵敏，尾巴上的毛很浓密，总是不安分地摇个不停。它珍惜自己的叫声如同珍惜钱币。穿越田野时，老人总是让狗带路，他还跟它说话，给它演奏风琴曲，伴它入眠。弗兰茨似乎拥有一个奇异的听觉记忆：如果一首曲子被打断，它就会叫唤。老人与狗时不时会交换一个智慧的眼神，仿佛他们感知到了无法听到的声音。

汉斯没太细说，只是笼统地给老人解释说自己算是某种形式的旅人，从一个地方到另一个地方，在陌生的地方停留，看看当地的情况。一般来说，如果待烦了，察觉到想走的冲动或者在别处发现了更好的内容，他就会离开。几天前，他建议过老人陪他去德绍。老人从不问汉斯不想回答的问题，他建议汉斯在走之前再待一周陪他。

汉斯一般起床较晚，至少比寥寥的几位房客晚。根据剩下的饭菜、楼梯上的脚步声、开门关门声，他判断客栈还有几位房客。他的早饭是在蔡特夫人的监视下进行的。她使唤厨房刀具时那股子麻利和蛮劲会把他惊醒。有时他会到中心酒馆吃东西。他读会儿书，喝杯咖啡，确切地说，是两杯，然后就去找风琴师。他听着演奏，看着他如何摇动曲柄，让自己的记忆也随着转啊转。伴着音乐的节奏，他想起了自己去过的无数地方，想到了还要去的地方，想到了自己并不愿意记起的人们。有几天，当风塔的指针指向该离开的时间时，汉斯陪着风琴师回去。他们走过市中心，来到河边小道，绕过高门，走在通往小桥的窄窄的土路上，在潺潺的努尔特河上方经过，穿过松树林，到达石山。有时，汉斯会晚些时候来到山洞，风琴师把酒瓶打开，生起篝火，迎接他的到来。他们惬意地喝酒，聊天，倾听流水声。过了最初的几个晚上，汉斯就不太害怕这条路了，他慢慢习惯了走回客栈。弗兰茨陪他一段路，远远地能看到高门的灯光时，就让他自己回去了。蔡特先生起身开门时，胖胖的脸上横一道竖一道全是压痕，他嘟嘟嚷囔的，小声骂骂咧咧，站着还打着呼噜。汉斯上楼躺下，直担心这东倒西歪的床还能坚持多久。

蔡特夫妇天蒙蒙亮就起了床。那时汉斯还没睡几个钟头。蔡特把所有人叫到一处，读短短一段《圣经》，全家四口在房里吃早饭。然后，大家便各忙各的了。蔡特先生到前台后面候着，以他硕大无比的啤酒肚为书架，摊开报纸，让时光溜走，挨到午饭时分，出门处理一些付款和发票事宜。回来的路上，他会找个地方停下来喝杯啤酒，听听邻居们的家长里短，用他的话来说，这是他的工作之一。而蔡特夫人面临的任务可有一长串：做饭、拾柴、熨烫、检查房间等，直到晚饭后才忙完，不过还得边烤火边缝缝补补。之后，她才会舒展开眉头，解下围裙，换上稍微轻便些的法兰绒衣服，她坚持把它称作和服。她穿着这衣服在卧室里扭来扭去支颐展颜，伤感中透着远去的绰约。

姐姐丽萨负责陪弟弟托马斯上学。这孩子除了无时无刻不在上蹿下跳，作业只做一半之外，还有一个让姐姐十分恼火的习惯：他崇尚以释放气体让肚子放松的方式。每次他这么做时，丽萨就会跑出他们俩的房间，找妈妈告状。蔡特夫人声色俱厉地斥责，威胁要惩罚托马斯时，这孩子又开始了新一轮的把戏。于是，在屁声和笑声中，笑声和屁声中，他总算穿上了衣服。他回家吃午饭，然后，回学校。每周参加两次教义传授课。虽说丽萨在学习别人教授的东西时，总比弟弟更用功，但她不上学。送弟弟上学回来后，她就在客栈里帮忙，到市集广场买东西，或在努尔特河洗衣服。这可是冬天最艰巨的任务了，因为她得在冰面上找到一块没上冻的地方。丽萨比同龄的孩子高，很瘦，刚过去的这一年，她不那么瘦了，对此她感到骄傲又有点隐隐的担心。她的皮肤很光滑，汗毛很轻，但双手是个例外——跟她滑润的脖子或肩膀相反，她的双手粗糙难耐。指关节通红，手指上皮肤全都擦破，手腕处被冰冷刺骨的水冻得通红。有一天，汉斯想泡……  P15-16

2009年3月23日，安德烈斯‘纽曼的长篇小说《世纪旅人》因为“小说将背景完美地定位于拿破仑时代后的德国，以现代视角重拾十九世纪叙事文学的气息，深具文学野心和品质”(丰泉奖评审团评语)而获得第十二届丰泉小说奖，其后更接连斩获包括评论奖在内的多项西语世界文学大奖。小说被译成英语后，亦荣登《卫报》、《金融时报》等英国报章选出的年度最佳小说榜单。时年32岁的安德烈斯·纽曼一时成为当之无愧的文坛宠儿。如今这部小说终于来到中国读者面前，实属赏心乐事。

安德烈斯‘纽曼1977年生于阿根廷，14岁时全家定居西班牙南部城市格拉纳达，1998年初便出版了诗集《幻影集》，翌年发表长篇小说《巴利罗奇》，从此崭露头角，好评不断。智利著名作家罗贝托．波拉尼奥在《顺口一提》中就曾说他“别具匠心。任何好的读者都能从他的书中有所感悟，那是只有在由真正的诗人书写而成的顶级文学中才能找到的东西。’’而真正让他跻身文坛一流作家之列的作品便是这一部他耗费五年时间写成的《世纪旅人》。

大胆的文学试验

《世纪旅人》的故事发生在十九世纪初德国一座虚构的小镇——漫游堡。神秘旅人汉斯在一个冬夜来到这座在普鲁士和萨克森之间漂移不定的移动城市，本想着歇宿一夜，便继续赶路前往德绍，但这座城市却总有一些人、一些事，牵绊住他匆匆前行的脚步，永远地改变了他旅行和生活的轨迹。

主线情节虽然简单，投射于情节之上的却是作家犀利而深刻的人文视角和文学敏感，让这部小说无论从叙述内容上抑或写作手法上而言都堪称一场野心勃勃的文学试验。其中最引人注目的莫过于作家大胆的混搭风格。

小说主要人物之间发生了许多场有关十九世纪欧洲政局以及当时文学，艺术的评论，令人不由想起传统小说中众人高谈阔论的沙龙场景，甚是古典，然而众人所探讨的问题却令二十一世纪的我们读来亦心有感触：异乡情节、文化碰撞、女性解放、欧洲联盟的可能性、世界性文学的诞生，正是当今欧洲，乃至整个世界所关心的文化议题。小说描绘的虽是十九世纪欧洲的历史画卷，却大量地运用了二十世纪文学中的后现代表现手法——小说中穿插了多种文本体裁：无缝跳转的纯对话、缺省式的对白、日记、书信、报纸、戏剧、诗歌、短篇小说等，用典型后现代的片段式叙述结构来营造不一样的古典环境。

纽曼颇具野心地在这部小说中融汇了当代流行的许多小说类型：它开篇便点明故事是发生在一座虚构的移动城市之中，为作品染上幻想小说的色彩；它对十九世纪的欧洲有着真实而深刻的描绘，又像是一部历……

《世纪旅人》构思精巧，介于卡夫卡的《城堡》与托马斯·曼的《魔山》之间。

——《出版人周刊》

拉美文学终于等到了期待已久的欧洲小说，它拥有与《百年孤独》及《绿房子》同样的抱负、博学及生命力。安德烈斯·纽曼不仅是拉美文学的新希望，于欧洲文学界而言亦然。

——荷兰《人民报》