从西北到东南,在别人习以为常,习焉不察的环境里,我看到了陌生与惊诧。而陌生化,不一定就是新奇,总令人愉悦,有时,它甚至是危险的。常常,《双重生活(从乌鲁木齐到东莞的迁徙之路)》作者丁燕会感觉自己冒犯了某种界限,而这种跨界的行为,又逼迫着她,放弃以往靠幻想的写作,而更喜欢真实的故事,真实的人物,真实的场景。这种做法,不啻为一种令人生畏的挑战:如从现实的秃鹫嘴里,抢夺回滴血的鲜肉。
网站首页 软件下载 游戏下载 翻译软件 电子书下载 电影下载 电视剧下载 教程攻略
书名 | 双重生活(从乌鲁木齐到东莞的迁徙之路) |
分类 | 文学艺术-文学-中国文学 |
作者 | 丁燕 |
出版社 | 花城出版社 |
下载 | ![]() |
简介 | 编辑推荐 从西北到东南,在别人习以为常,习焉不察的环境里,我看到了陌生与惊诧。而陌生化,不一定就是新奇,总令人愉悦,有时,它甚至是危险的。常常,《双重生活(从乌鲁木齐到东莞的迁徙之路)》作者丁燕会感觉自己冒犯了某种界限,而这种跨界的行为,又逼迫着她,放弃以往靠幻想的写作,而更喜欢真实的故事,真实的人物,真实的场景。这种做法,不啻为一种令人生畏的挑战:如从现实的秃鹫嘴里,抢夺回滴血的鲜肉。 内容推荐 改革开放三十多年,中国之巨变,就是中心从农村向城市转移,城市不仅在政治、经济,也在文化上获得了覆盖性的宰制地位,然而,城市生活却让国人疲惫和焦虑,渴望从文学作品中获得某种缓解和共鸣,并从中认识自我和世界。甚为遗憾的是,很多作家对描述当代生活都感到发怵,感觉无力把握当下的繁杂与混乱,而《双重生活(从乌鲁木齐到东莞的迁徙之路)》却是份意外的答卷。作者丁燕在南北对照中撑开空间,让不同质的文化共居一体,引发深思,既有生存的勇气,又有灵魂的悸动,还有为捍卫尊严和价值的抗争,绝非一般纪实散文可比。可以说,这本书所挟带的信息之丰富,压倒任何通讯文字,所携带的中国经验之杂多,是平庸的小说家所无法企及的。 《双重生活(从乌鲁木齐到东莞的迁徙之路)》这本书是当下中国最具现实感和生活密度、情感浓度的散文,也是一份现实中国的人心、人情、生态、环境、物流、气候的最佳报告。 目录 序 俗世的众生相与地域文化的穿越? 达 追梦到岭南 从毡房到出租屋 有阳台的房间? 隐形芳邻? 半山定居记? 谁与公交车同行 漂流在街道 舌尖上的陷落 旋转饭桌? 舞蹈的边疆? 大海是沙漠的一滴泪 最暗的夜,最亮的光 穿东江 穿雨靴的大姐 百变化妆店 公主江欣 莞女红绳? 一个夏娃,两张面孔 五千公里回家路 东疆之年 南方写作之梦 试读章节 一 飞行的时间太长,下机时每个乘客都像在越狱。 邻座男子拽起黑包,趁众人还在颠簸中调整平衡,已箭镞般,冲出座位两三米。他用后脑勺发言:这个鬼机舱,我一秒钟都不想多待。 从乌鲁木齐柴窝铺机场到深圳机场,经停郑州六小时,但因晚点,我们已整整耗去八小时,身心皆遭极限挑战。靠不断续咖啡提神,虽疲倦但却无法入睡,两耳被油布堵塞,即便张大嘴在机身起飞、降落时无所顾忌地啊啊大叫,依旧赶不走脑门前顽固的混沌感。在郑州再次起飞时,乘客如幼儿园孩童,皆听话坐好,却在无任何通告、无任何服务下,白白消耗一小时,加上起飞时晚点一小时,抵达深圳时,即便从机舱中俯瞰到夜海中浮游出一座水晶堡垒,人像长出复眼,四周皆闪光碎片,却并不兴奋。 冗长的机舱生活令旅客生出不真实感,以为这辈子都要在这封闭的空间度过。在机身轻触地面,还在震荡时,乘客的心已平稳着陆。陆地真好——比之空荡荡、浩淼淼的天空和海洋;比之棕褐色骏马脊背般的天山。降落时感觉四周浮游着深蓝色的水汽,陆地被割成碎片,燃起的街灯,好似我在北疆戈壁所见的那些,久久不熄的天然气火炬。 一脚踏出机舱,浑噩的神经即刻被潮腥味嗅醒,陡然恢复了地理感。 岭南,我已到来。 在这里,整个北方的俗事都已远遁、退后,湿润刺破了我的身体,从此灵魂有了异乎寻常的一份温暖。我的眼睛像在热恋的爱人面前那样,发光、腼腆、火热。我即将用全新的语种、全新的修辞、全新的发音,来吟诵这全新的诗篇。 软软地去取行李,踩踏猫步,错愕间,发现四周的人和我想象的全然不同:衣裤闲散肥大,人字拖敲击大理石地面,踢踢踏踏,蔻丹脚趾熠熠生辉。我这样身居北方的人,冬日里,定要套两双棉袜。我从未如此肆虐地,将脚趾全部裸露出来。潜意识中,我认定这是种略带淫邪和蛊惑的装扮。然而现在,每一个踩人字拖的男人或女人,其外表,都相当文静、谦恭。 一出大厅,置身路边,毫无遮拦的夜风直扑到身上,整个鼻孔陡然间,像被猛然塞进两个软塞,黏黏糊糊。哦,我是从这一刻起,不再拥有北方那空空荡荡之感的。后来,我无数次回忆初抵岭南的场景时,总会记得闻到潮腥味的那一刻——似乎,北方的壮阔,令南方人双眼圆睁;而南方的气息,令北方人鼻孔灵敏。我的嗅觉如此发达,感觉整个人,像被一只八爪鱼吸附进巨型干蒸房,嗡地一声,看不见雾气蒸腾,当团团热浪已轰隆隆拍过来,每一个细胞皆被灼烫的嘴唇紧嘬、咂吸(像抱着刚出生的婴儿)。而衣服,居然全部丧失筋骨,陡然间变得疲沓,与不知何时从毛孔里涌出的细汗黏合,七零八落,骨拆骸散,耷拉下来。 这是岭南的味道,是久居岭南的人早已忘记的海腥味,这味道对我,如此鲜明,所有细节都被陡然夸张。这是一只巨兽从海底蹒跚而上,蹲伏岸边,正在粗壮喘气,虽周身还在滴答海水,但却已在做进攻准备。那从身体内部,经过盘旋肠胃,再穿过幽深鼻孔,最终喷射而出的蒸汽,让它的躯体有一种恒定的起伏感。然而,在不断的吸气和呼气中,却总不见它发起最后的总攻,似乎,原本淤积于胸腔的能量,在准备中一点点消散,在爆发前崩盘,变成无主漂浮的残骸,只沉浮交错,只呼哧呼哧,只重复再重复。 扑通一声,关上车门,闭合声似挤爆几亿水分子。 瞬间,车身一摇摆,扎入南方夜空。 P3-5 序言 俗世的众生相与地域文化的穿越 丁燕的这部《双重生活》,当属长篇系列散文,也可称为非虚构文本。以东莞樟木头镇为原点,将视域向四周扩散,不仅讲述了自己的定居经历,还包括目光所及的他人命运。她不仅撷取事象表面,更力图穿透现象,进行精神的、形而上的、地域文化的穿越,将中国经济转型、社会矛盾、政治实态、风俗习惯、情感结构,皆描摹得玲珑剔透。从某种角度来看,作者完成的是一个人类学家的田野考察:然而,因其诗人底色,其文字锐利、深邃、充满张力,又具有强烈的艺术感染力。可以说,这次定居史,也是一次脱胎换骨史、自我扬弃史,不但极大地改变了作者的生活方式,还改变了精神生活方式。 这部作品绝不是所谓“零度叙述”,相反,作者的主体相当活跃——从西北至东南,对其个人而言,不啻为天翻地覆之变局,作者不是来旅游,而是要扎根,变成新居民。这种“住下来,慢慢观察”的状态,令她目击到大量电视画面里从未有过的场景,最终,促成了这一重构。这部作品凝结了作者的血泪真情,广纳了社会底层的最新信息,寄托了深刻的人文关怀,提供出~份栩栩如生的南方日常生活的精神档案,是一部改革开放前沿地区的民情备忘录,不仅展现了作者独特的观察与体验、感悟与深思,还具有较高的文化含量。 “从西北到东南,在别人习以为常、习焉不察的环境里,我看到了陌生与惊诧。而陌生化,不一定就是新奇,总令人愉悦,有时,它甚至是危险的。常常,我会感觉自己冒犯了某种界限,而这种跨界的行为,又逼迫着我,放弃以往靠幻想的写作,而更喜欢真实的故事、真实的人物、真实的场景。这种做法,是一种令人生畏的挑战如从现实的秃鹫嘴里,抢夺回滴血的鲜肉。“(《南方写作之梦》)对作者丁燕来说,慨叹的基础是坚实的物象,而这物象,又因和自身命运息息相关,有着连骨带肉的痛。正是这种切肤感,构成了她文章的思想脊骨和诗性源泉。在我看来,没有感周身受,绝不会写出好文章。我至今仍服膺鲁迅先生的那句话:“煤油大王哪会知道北京捡煤渣老婆子身受的酸辛,贾府上的焦大,也是不爱林妹妹的。” 站在湍急的人流中心,四周为浩荡街景,人们在买菜、争吵、坐车、拉客户、闲聊、打麻将、训斥孩子、做饭……烟火腾腾的俗世图景,令丁燕的身心全方位展开,所目击之怪现象,宛若漂流难民遭逢孤岛般震撼。作者曾谙熟游牧和农耕文化(那些经验构成了她精神的铁资本),突然置身于城乡交汇处,为“茅草与酒店共存”之现象所惊诧,于是,她写下了她所感受的一切。在银行,因身份证上的特别文字,而引来女职员的尖叫(《追梦到岭南》),为办理居住证,不得不去卫生所做妇检…最初的岭南生活,令丁燕感觉自己像个白痴。在这个新到达的城市,她是最没有竞争力的那类人——没有户籍、不懂方言、没有亲戚,但是。随着时间的流逝,作者逐渐意识到,作为软弱的丁燕,对那个隐藏的作家丁燕来说,是有好处的。 被冷落,被疏离,被放运……反而,保证了作者以更放松的心态去观察,这使得这部作品交织着小说的跌宕、纪实的精准、诗歌的抒情,而她对日常街景、普通市民的细致观察、个性描述,正是这部作品的魅力之源。因为种种细节,若非亲历,完全无法虚构。若仅仅沉湎于报纸、电视、网络所提供的信息,那就只能活在“二手生活”中,绝对无法目击到生活中赤橙黄绿青蓝紫的杂然纷呈局面。当丁燕以敏锐之眼,将岭南市象刻录下来时,不仅呈现出它的外部机制,还有其互相吻合和交错的内在肌理。那些边走边吃盒饭的女工、遛狗的老妇、长腿的女郎、电子厂的清洁工、职场白领。。她们并非清晰的“高、大、全”人物,而总处于非清晰,但又冲突频仍的情形中。当丁燕将她们的犹疑、恍惚、挣扎、拒绝和反抗描绘下来时,不仅对迁徙状态中人的弱点和失败进行了探索,同时,还抓住了人性中的那束光。 这部作品的结构是大圆环套小圆环:文章开篇,从北至南:结尾,从南向北,形成闭合循环,而每一个篇章,都讲述了一个独立的故事——每当“我”或”她”,在遭遇挫折、打击、意外、惊恐,乃至被剥夺了外在尊严后,总能奇迹般获得重新站起的力量。多个小环裹在最大的环中,如大树的不同枝桠,紧紧围绕根系。 “迁徙”一词,是本书的文眼。正因为“迁徙”,才引出之后的系列变动住进出租屋,四处找房,和女房主交易,不堪忍受的邻居,换房至最终定居。由此,作者感慨:“在异地定居,并非只形成,不仅与作者是位诗人有关,还与她审慎的写作姿态有关。面对毛茸茸的生活切片,丁燕似乎比一般人更有长足耐心,进行深度透视。在我看来,这种状态非常难得。当今中国,无论南北,每个人都似乎处于极度繁忙中,都顶着巨大的生活压力,根本没时间坐下来,将所经历之事,一件件厘清。 丁燕的写作是谨慎的,思考是深邃的,她似乎想要留给读者一种记录,然而,又是暴风雨式的记录:她讲述了一个又一个场景和故事,并呈现出包含其中的内心危机、沉淀、转变、精神的再生、获得救赎后的欣慰……这些经验,绝非公共,而是她的独有发现。每当她沉迷于南方的当下,都会引起对北方的思索,这种联想,绝不是简单地对比现代与落后,更多时候,恰恰相反都市遍地粗暴,而蛮荒之地却处处闪现文明。在丁燕看来,不同文化间的交流和互补,是必要和可能的,而交流是为了互相了解,求同存异,并非倾轧与取代。作者写到沙漠之夜停车,等待救援,听到异族女子呼喊“胡大爷“时的震惊——“我知道,她是在召唤她信仰的真主。我的心突然被揪了起来,感觉一股热流涌过。”(《最暗的夜,最亮的光》)只这么一句节制的抒情,便将人和人之间虽语言不通但暖意犹存的真相,深刻地呈现出来。 改革开放三十多年,中国之巨变,就是中心从农村向城市转移,城市不仅在政治、经济,也在文化上获得了覆盖性的宰制地位,然而,城市生活却让国人疲惫和焦虑,渴望从文学作品中获得某种缓解和共鸣,并从中认识自我和世界。甚为遗憾的是,很多作家对描述当代生活都感到发怵,感觉无力把握当下的繁杂与混乱,而《双重生活》却是份意外的答卷。作者丁燕在南北对照中撑开空间,让不同质的文化共居一体,引发深思,既有生存的勇气,又有灵魂的悸动,还有为捍卫尊严和价值的抗争,绝非一般纪实散文可比。可以说,这本书所挟带的信息之丰富,压倒任何通讯文字,所携带的中国经验之杂多,是平庸的小说家所无法企及的。这本书是当下中国最具现实感和生活密度、情感浓度的散文,也是一份现实中国的人心、人情、生态、环境、物流、气候的最佳报告。 我还要感慨的是,近年来非虚构文本的兴旺局面,大大出乎意料。在读了《巨流河》、《中国在梁庄》、《寻路中国》等佳作后,这部《双重生活》也毫不逊色。我们只能说,一个非虚构创作的高潮来到了。相比之下,长篇小说的现实感和时代色彩要弱很多。我相信,只有表现了一个时代人们最关心的精神问题,直指人心,不但写出事件的过程,还写出人的命运感的作品,才是真正优秀的作品。 书评(媒体评论) 丁燕在南北对峙中撑开空间,让不同质的文化共居一体,引发深思,既有生存的勇气,又有灵魂的悸动,还有为捍卫尊严和价值的抗争,绝非一般纪实散文可比。 可以说,这本书所挟带的信息之丰富,压倒任何通讯文字,所携带的中国经验之杂多,也是一些自命不凡的小说家所无法企及的。 这本书是当下中国最具现实感和生活密度、情感浓度的散文,也是一份现实中国的人心、人情、生态、环境、物流、气候的最佳报告。 ——雷达 |
随便看 |
|
霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。