白夜
你瞧：不是舞会，不是假面狂欢，
夜不合时宜地在此走动，
此刻，由于美酒而醉眼蒙咙。
哈哈的笑声飞起，像一群鹦鹉；
桥梁和陡坡四下散开，
陷入热恋的少年纷纷跑过，
这一个焦躁不安，那一个愁眉苦脸，
还有一个耷拉着脑袋……
爱情伴着落叶痛楚地呻吟，
它不停地变换着位置，
时而走到跟前，时而闪到一边……
缪斯喜欢圆环形的年轮。
小涅瓦河在护栏下荡漾，
突然，大鼓开始说话——
焰火划出一个半圆，
有序地发射。然后，
着火的梨头在飞翔，
旋动着孟加拉的彩马。
各种树冠在摇晃，
爆竹的碎屑带着浓烟
落下来。而在涅瓦河面
不知是塞壬，还是少女——
哦，不，塞壬——向上浮，
穿着银蓝色的裙子，
全身冰凉——呼唤着
贴紧淡黄色的嘴唇，
那嘴唇静默如同一枚奖章。
可这不过是一个谎言。
我继续向前走。夜顺着
草丛躺下，像粉笔一样白皙：
灌木丛在夜之上竖立，
仿佛包裹在彩色的刀鞘中，
一群夜莺在枝头
咕咕啼叫。就好像
它们也体验到了忧伤，
少年人那么不擅长恋爱。
那里，充足大气，如同天使，
暗中守伺着那些圣物，
蹲伏的叶拉金岛欠了欠身子，
冲刷一下，就不再做声：
这一次，他罩住了两个。
螺旋桨转动，小轮船航行，
船舷弥漫着慵懒的音乐，
小舢板迎着它驶来，
划船手完全不假思索，
小轮船推动它们——奔跑，
奔跑，奔跑，然后，再一次
缓慢驶行——昂首——迎向前。
它向它们嚷道：我会碰伤你们！ 它们却自信地认为，不会……
到处是疯狂的梦呓，
白色的空气粘住了屋顶，
而夜正呼吸着焚香，
摇晃着，如同在天平上。
或许是早产儿，或许是天使，
张开了乳白的眼睛，
在酒精罐中摇晃。
祈求着天空。
1926年7月
在自己的住宅
在自己的住宅
我们活得聪明却不够漂亮。
诞生于人群，应付日常生活，
我们全然忘却了树木。
在卷发缠绕的绿光里，
它们实际比金属更沉重。
另一些树木，树冠直抵天空，
仿佛在冠冕下藏起眼睛，
藏起孩子小手娇纵的魅力，
这魅力披着轻纱的a树叶，
不曾吃够方便的果实，
抓紧了那些响亮的果实。
就这样透过世纪、村落和花园，
方便的果实对着我们闪现。
我们并不理解这种美——
树木湿润的呼吸。
你看那丢失了斧子的樵夫，
站立着，注视着，安静，沉默。
谁知道他们在想什么，
在回忆什么和发现什么，
为什么把自己的脸贴紧树桩，
不可遏止地痛哭？
我们发现年轻的林中空地。
我们占据各个角落，
我们变得更加细长。脑袋在生长，
迎面的天空越来越近。
柔韧的身体越来越僵硬，
静脉怡然地变得麻木，
再也抬不起发芽的双脚，
也无法放下张开的双手。
眼睛紧闭，时间失效，
而太阳亲昵地触碰脑袋。
巨浪从脚髁中穿过，
浪花腾起，流淌
洗濯着阔叶的脸：
大地爱抚着自己的孩子，
而远方，城市上空，烟雾般
腾起路灯的长矛。 这是一座驴城，布满四堵墙的房屋。
它转动石制的车轮，
在粗重的地平线上行驶，
让干巴的烟囱变得倾斜。
一个晴朗的日子。空荡的云彩
飘飞，就像多褶的气泡。
风环绕着树林行走。
而我们，细长的树木，伫立于
天空无色的空旷。
1926年
马脸
动物尚未入睡。在黑暗的夜晚，它们
像一堵石墙站在世界之上。
母牛缓坡似的头颅顶着
光滑的双角，在麦垛中闹腾。
耸起古老的颧骨，
岩石的额头挤压它，
口齿不清的眼睛也如此
困难地旋转一个又一个圆圈。
马脸要更加漂亮、更加聪明。
它听过树叶与石头的交谈，
凝神贯注！它知道野兽的呼喊
和老树林中夜莺的啼啭。
哦，它是否懂得所陈述的
自己美妙的见闻？
夜深沉。在黑暗的天幕上
群星冉冉升起。
马站立，如同放哨的骑士，
风拂弄轻盈的头发，
眼睛燃烧，像两个巨大的世界，
鬃毛飘动，仿佛一件国王的紫袍。
倘若人看见了
马那张神奇的脸，
他会吐出自己无能的舌头
把它给予马。唯有神奇的马
才真正值得拥有舌头！
但愿我们听得到词。
大词，就像一个个苹果。密集的词
就像蜂蜜或者稠奶。
像火焰一样窜起的词，
飞进灵魂，仿佛进入茅舍的火焰，
照亮简陋的陈设。
那些不死的词，
我们用来歌唱的词。
可是，马厩已经空荡荡，
树木也同样已分权，
吝啬的早晨笼罩了群山，
田野为劳作而敞开。
驭马陷入车辙的笼格， 拉着篷顶马车，
用谦卑的眼睛
望着神秘而静止的世界。
1926年
铜版画
整个大厅传播发懵的消息：
“僵尸从皇家宫殿跑出来了！”
僵尸骄傲地在大街小巷上行走，
他的房客牵住了马的辔头，
他用铜管似的嗓音唱着祷辞，
向上高举起双手。
他戴着一副镶边的铜架眼镜，
装满地下水直到喉管。
他头顶有几只木头小鸟
在叩击窗户，合拢了翅膀。
而周围一片喧哗，圆筒咕隆响，
毛茸茸的天空，而那里——
一个大门敞开的城市框架，
在玻璃的背后——是迷迭香。
1927年
P1－11
他所写下并留下的一切，已足以使他成为苏维埃时代无与伦比的诗人之一。这种情况在他死后名誉得到恢复的六十和七十年代中，当他的作品终于能和俄国广大读者见面时就十分清楚了。
——马克·斯洛宁
《专栏》不仅在扎博洛茨基的创作中，而且在那个时代的诗坛中，都成为了一个醒目的路标。社会和伦理问题的尖锐性，将造型艺术的雕塑感、颂歌的激情、怪诞和讽喻的风格融为一体，使这部作品获得了独特的艺术特征，确定了作者艺术可能性的音域。
——弗·扎伊采夫
在经历了“生活的磨难、监狱与集中营的震惊和人类社会其他的‘暴行’”，扎博洛茨基的世界观发生了很大的改变，并进而影响了他的创作，形成了一些新的创作特征：“明晰、悲伤，忍让和同情，揭示生活之伟大秘密的自我价值感。”
——弗·阿季莫夫
每个人都拥有两个世界
口汪剑钊
关于扎博洛茨基在文学史上的地位，布罗茨基在与著名的文化史专家、传记作家沃尔科夫的一次谈话中曾不无遗憾地指出，他“是一位评价不足的人物，这是一位天才的诗人”，肯定他的写作拥有的是“丢勒的技巧”。丢勒是文艺复兴时期的德国画家，他相信，人本身是不完美的存在，但知识可以使人变得高贵。他的肖像画细腻、逼真，明暗对比匀称，具有木刻版画般的力度。布罗茨基在此强调的就是扎博洛茨基创作个性中那些与丢勒相近的人文体现和犀利的凿刻时光之能力。正是在这次谈话中，这位1987年诺贝尔文学奖的得主诚实而公正地承认，恰恰是在阅读了扎博洛茨基的作品以后，自己才懂得“以后应该这样写和那样写”。据说，有一次，曼杰什坦姆在听过《秋天的标志》一诗的朗诵之后，欣喜地高呼：“又一个丘特切夫被发现了。”丘特切夫是继普希金之后的十九世纪俄罗斯最重要的诗人，其富含哲理的抒情诗对“白银时代”诗人的创作，乃至整个二十世纪俄罗斯哲理诗的发展，都产生过巨大的影响。曼杰什坦姆的惊叹无疑是一个天才对另一个天才那种关注自然生态，并蕴含着深刻哲理思索的写作风格之褒赞。
这个新的“丘特切夫”——尼古拉·阿列克谢耶维奇·扎博洛茨基于1903年5月7日出生在喀山附近一个名叫库克莫尔的小村庄。父亲是一名农艺师，笃信宗教，拥有不少藏书。按诗人的说法，他的立场“介于农民和知识分子”之间。母亲曾是一名乡村中学的老师，后因失声而放弃了这一职业。7岁时，扎博洛茨基创作了生平第一首诗，似乎自此便立下了献身于诗歌事业的志向。多年以后，扎博洛茨基回忆道，正是在父亲的书架旁，“为自己选择了一个终生的职业”，而他当时甚至根本不知道“这个重大事件的意义”。他曾考入莫斯科大学语文系，同时还选修医学，后转入彼得堡的赫尔岑师范学院语文系。1925年在该校毕业，进入儿童文学杂志《刺猬》和《黄雀》做编辑。同年，他认识了先锋派诗人哈尔姆斯和维杰恩斯基，二人为他的诗才所折服，与之保持了长期和坚固的友谊，同时向他介绍了一些现代主义的观念和创作精神。扎博洛茨基借此感染了时代的创新氛围，接触了马列维奇、塔特林和费诺若夫等艺术家关于“至上主义”“结构主义”和“非客观主义”等新潮的艺术主张。马列维奇宣称：“模仿性的艺术必须被摧毁，就如同消灭帝国主义军队一样。”他希望打破理性的束缚，提倡“非逻辑主义”，以简约、纯朴的线条还原现实，摆脱掉物质性的桎梏，让精神重新归于无限。这些主张对扎博洛茨基成熟期的写作无疑起着重要的启迪作用。
早期创作阶段，扎博洛茨基学习和模仿象征主义和未来主义的创作风格，关注城市和小市民问题，深受勃洛克、别雷、马雅可夫斯基和帕斯捷尔纳克等的影响，有很强的形式主义特征，尤其对赫列勃尼科夫的立体未来主义浸淫甚深。有意思的是，他尽管很喜欢阿赫玛托娃的诗，但似乎对女性从事诗歌写作不以为然，甚至在谈论阿赫玛托娃时还说过那样的话：“母鸡不是小鸟，娘们不是诗人。”在得知扎博洛茨基的这一态度后，女诗人自然很不愉快，作为报复，她也不认可他的作品。后来，他又对德国表现主义产生了浓厚的兴趣，受到这股思潮的启发，他的思想自由地穿梭于有机界和无机界，有时赋予无生命的东西以生命，有时又将人和动物写成无生命的物体，由此塑造了不少怪诞、夸张、古怪的抒情形象。
……
关于理智的悲剧一直折磨着诗人的神经，他甚至为词在流传过程中那种激情的丧失感到痛苦。在最后的岁月里，诗人依然相信，美和创造的基础都是情感，而不是理智。这不由得让人回想起马列维奇对“至上主义”的解释：“所谓至上主义，就是在绘画中的纯粹感情，或感觉至高无上的意思。”纯粹如“白色之上的白色”，这位先锋派画家的追求与诗人的理想大致吻合。扎博洛茨基晚期的作品大多显示出一种“豪华脱尽”的气象，从揭露人的委琐转向对崇高人性的挖掘，由早年辛辣的讽刺转为温情的叙述，只是它们比以前更音乐化、更富于激情，显现出某种新古典主义的风格，表露了向普希金、巴拉丁斯基、丘特切夫的传统回归的趋势。
在一篇文章中，扎博洛茨基曾经谈论道：“许多人的脸，其中每一张脸都是内心生活的活镜子，是各种隐秘的心灵的精巧乐器，有什么能比经常与他们打交道，观察他们并与他们友好相处更有吸引力呢？”因此，他如是吟唱“人脸的美”：
有一些脸就像豪华的大门，
门内仿佛到处是伟大蕴藏于渺小。
有一些脸——就像破旧的小屋，
屋里有肝脏在烘烤，皱胃在浸泡。
另外有一些冰凉、死寂的脸
被栅栏遮挡，仿佛是监狱。
还有一些脸——就像塔楼。很久
已无人居住，也无人张望窗外。
有一些脸——就像欢快的歌曲。
这些闪耀如阳光的旋律
编配成一支巍峨天空的颂歌。
在这首诗中，人的脸仿佛已成了“心灵之窗”，精神的人口。透过它们，诗人看到了世界的缩影，伟大与奇妙的风景，乃至“春天的叹息”。
在扎博洛茨基的心目中，人与自然是一个相互印证的关系，自然是思想为灵魂而存在的世界，人是自然在时空中的精神存在。两者并不对称，却相互缠结、转化、甚至侵蚀，有时还会发生悲剧性的冲突。在诗人最后一年创作的《夕阳下》，他如是宣称：
每个人都拥有两个世界：
一个是创造了我们的世界，
另一个是亘古以来
我们竭尽全力所创造的世界。
著名的文学史专家马克·斯洛宁对他的创造性成果给予了高度的评价：“他所写下并留下的一切，已足以使他成为苏维埃时代无与伦比的诗人。这种情况在他死后名誉得到恢复的六十和七十年代中，当他的作品终于能和俄国广大读者见面时就十分清楚了。”
创造，是诗人的使命，更是扎博洛茨基的信念，同时也是他一生的真实写照。这让我们有理由相信，《不要让灵魂去偷懒》便是他的诗歌遗嘱。在他看来，“她是女仆，又是女皇，／她是女工，又是宠儿，／她有劳动的义务，／夜以继日，夜以继日！”因此，诗人给出了这样的忠告：
如果你放纵她、姑息她，
让她去游手好闲，
她对你就绝不留情，
甚至剥下你最后一件衬衣。
《时间－－扎博洛茨基诗选》是俄罗斯诗人扎博洛茨基的诗歌选集。扎博洛茨基通常通过对动物和自然的描写与转喻，再加上作者细致的感受，把诗歌变为揭示人类灵魂的工具。而其诗歌在无神论教育背景下的泛神论色彩也让人深思。诗风纯朴而又充满激情，富有可读性。
扎博洛茨基是俄罗斯哲理诗传统最卓越的继承人之一，被看作二十世纪的“丘特切夫”。诺贝尔文学奖得主布罗茨基认为他是一名诗歌史上“评价不足的人物”。《时间－－扎博洛茨基诗选》是国内第一部扎博洛茨基诗选，精选了诗人各个时期的作品100多首。这些作品印证了如下一点：“创造，是诗人的使命，更是扎博洛茨基的信念，同时也是他一生的真实写照。”
