《亲爱的》是《格言》杂志的一个主打栏目，以具有青春气息的小说为特色，深受读者欢迎。由格言杂志社编著的《格言(亲爱的纸时代青春阅读成长记录)》承袭这一栏目的内容主旨，以青春小说为主体，校园、成长、励志、情感为主要内容，适当配以社会生活、幻想题材的小说。《格言(亲爱的纸时代青春阅读成长记录)》主要以青少年为主角、通过细腻情感、唯美描写来打动青少年读者。

《格言》杂志以“开启语言智慧，彰显时代精神”为办刊理念的文摘期刊，风格唯美、清雅、幽默、生动，深受各个年龄层次读者的喜爱，自创刊以来，社会反应及市场表现均十分出色，被新闻出版总署定位为“异军突起的新秀”。《格言》作为国内第一本以“提高读者语言修养和生存智慧”为主题的文摘类期刊，深得广大读者的喜爱与认可。

本书《格言(亲爱的纸时代青春阅读成长记录)》主要收录了格言杂志社《亲爱的》栏目中的经典作品。包括：圣光杯·爱丽丝之梦，魔法杖·潘神迷宫，五芒星·花の秘镜，宝之剑·珊瑚海，纸时代的梦与歌5个栏目。

纸上谈情

圣光杯·爱丽丝之梦

初恋

信笺如灯，暖亮一处相思

秘密之舞

诗与歌，我的人生游吟在音乐边上

我爸梁朝伟

废墟上的歌

纸玩王启示录

《PK.COM.CN》：每个人心里都有个季银川

魔法禁事目录

德西德拉图斯

魔法杖·潘神迷宫

消失的猎户座

10号勇士

禅，再给你一点爱

漆衣

表姐来到马桥镇

独家记忆，一个人练习一个人

撒旦叶与天使不落城

书架上的战争

女孩的军刀

五芒星·花の秘镜

破碎故事之心

白日梦冒险王

星期六晚上你会带我去哪里

殒陶

海子爷与老雪狼

呼日勒的自行车

一个人住第N年

完全穿越手册

马之殇

宝之剑·珊瑚海

卡门小姐

微家书

带一本书去恋爱

猪笨还是熊笨

课本不教的事情，我来告诉你

应许之城，全球热恋

老行当，渐行渐远

纸时代的梦与歌

我对爱，有一点点动心

往事如烟，梦回民国

爱是一个方程式

爱之秘密奇幻中

阿狸·信燕

初恋

有一天，我在海滨深棕色、比较潮湿的地方挖泥巴玩儿，低潮时那里的泥巴最适合垒城堡，紧挨着我身边的是一个法国小女孩，她叫科莱特。

她到十一月十岁，而我四月份就已经十岁了。我们的注意力被引到一块参差不齐的紫色贝壳上，这是她光着她那双长着细长脚趾的脚正好踩到的。不，我不是英国人。她轮廓分明的脸上满是雀斑，因此她绿色的眼睛似乎也斑驳闪亮。她穿着现在被称为游乐装的衣服，这包括一件袖子挽着的蓝色紧身上衣和一条蓝色针织短裤。一开始我把她当成了男孩子，可后来她纤细手腕上的手镯和从她海员帽上垂下的棕色螺旋状鬈发弄得我迷惑不解了。

她说话很快，唧唧喳喳像小鸟一样，混杂着家庭教师教过的英语和巴黎腔法语。两年前，也是在这片海滨上，我曾深深迷恋上一位塞尔维亚医生可爱的、晒得黝黑的小女儿；但当我见到科莱特时，我马上意识到这才是我真正需要的。科莱特似乎比我在比亚里茨偶然遇到的其他玩伴都奇异得多。不知怎地，我有种感觉，那就是：她不如我快活，也不如我那样受宠爱。我之所以这样猜想是因为看到她娇嫩、轻柔的小臂上有一块伤痕。“它拧起人来和妈妈一样狠。”她说，说的是一只蟹。我想过各种各样的计策，想把她从她父母那里救出来。我曾听人轻轻耸肩对妈妈说过，她父母是“巴黎的资产阶级”。我用自己的方式来解释这种轻蔑，因为我知道那些人都是驾着他们的蓝色和黄色豪华汽车一路从巴黎驶来的，却让科莱特和她的狗以及家庭女教师毫无光彩地乘普通客车而来。她的狗是一只母狐狸狗，脖子上挂着铃铛，屁股总是扭来扭去的。它精力旺盛，总是舔科莱特玩具桶外面的咸海水。我还记得画在桶上的船、落日和灯塔，但我记不起狗的名字了，这叫我烦恼。

在比亚里茨逗留的两个月中，我对科莱特的感情几乎要超过我对蝴蝶的热爱了。因为我父母不大喜欢碰上她家父母，所以我只能在海边见到她；不过我常常想着她。如果我看见她在哭，我就会感到一种无助的痛苦，这也会让泪水涌入我的眼眶。我无法消灭那些叮咬她柔软脖颈的蚊子，但我可以、而且确确实实为她打赢了一架，对手是一个待她粗野的红头发男孩。她经常给我一把温乎乎的硬糖。有一天我们一起弯着腰看一条海星，科莱特的鬈发蹭到了我的耳朵，她突然转过头吻了我的面颊。我当时实在是太激动了，我所能想到说的只是这么一句：“你这个捣蛋鬼！”

我有一枚金币，我觉得这足够我们私奔了。我要带她去哪儿呢？西班牙？美国？还是波城上面的山里？“在那里，在那里，在山里”，这是我听《卡门》的歌剧里唱的。在一个奇怪的夜晚，我清醒地躺在床上，听着海水循环往复的拍击声，计划着我们的出逃。大海似乎在黑暗中上升、摸索，随后又沉重地朝下倒去。

关于实际的出走，我没什么可说的。我的记忆依旧保存着这一幕：在一个帐篷的背风处，她顺从地穿上系带的帆布鞋，而我正将折叠好的蝴蝶网塞进一个棕纸袋里。另一幕是：为了躲避追踪，我们进了赌场附近的一家漆黑的电影院。我们手拉着手坐着，中间隔着狗，它的铃铛时不时在科莱特脚上响动。正放映的是在圣赛巴斯蒂安举办的一场斗牛比赛，画面乱哄哄的，不太清楚，但令人兴奋不已。我记忆中的最后一幕是：我的老师领着我沿海滨人行道走着。他长长的腿动起来令人讨厌地轻快，我能看见他紧咬的颌骨肌肉在他紧绷绷的皮下跳动。我那戴眼镜的、九岁的弟弟，正巧被老师的另一只手拉着。他不断地往前跑几步，然后像一只小猫头鹰一样，带着充满敬畏的好奇心偷看我。

离开比亚里茨之前所得到的无关紧要的纪念品中，我最喜欢的不是用黑石做的小牛，也不是能够发出轰响的贝壳，而是现在看起来几乎充满象征意味的东西——一个海泡石笔架，在其装饰部分有一个小小的水晶窥视孔。你可以把它拿起来靠近一只眼睛，然后眯起另外一只，当你的眼睫毛不再闪动时，你能在里面看到令人叹为观止的画面：有海湾，还有一直伸向灯塔的一连串峭壁。

现在，一件令人高兴的事发生了。我回想起笔架和小孔中别有洞天的画面，这又刺激我的记忆力作了最后一次努力。我再次试图想起科莱特的那条狗的名字——对了，沿着那遥远的海滩，走在旧日夜晚粗糙的沙滩上，每个足印都慢慢注满被落日照耀的海水，啊，想起来了，想起来了，它回响着，颤动着：弗罗斯！弗罗斯！弗罗斯！

科莱特回到巴黎时，我们已在巴黎停留了一天，准备踏上回家的旅途。在寒冷的蓝天下，我最后一次在一个鹿园里见到她。她用一根短棍滚着铁环，在秋天的巴黎，她身上的一切都那么得体、高雅。她从家庭女教师那里拿出一件离别的礼物，塞到我弟弟手中。那是一盒裹着糖衣的杏仁，我知道这是要给我的。随后她马上就跑开了，滚动着闪光的铁环穿过阳光和阴影，绕着我附近铺满落叶的温泉一遍一遍地跑着。在我记忆中，树叶和她的皮鞋、皮手套混在一起，她衣着的某些细节当时让我想起玻璃弹子里面的五彩螺线。我似乎还在握着那一道彩虹，不知道该如何处置它，而她滚着铁环则越来越快地围着我跑；砾石路上低矮的圆形栅栏上交错的拱形在路面上投下影子，而她最后就消失在那些依稀的阴影中了。

P8-10

纸上谈情

重读岩井俊二的《情书》。“藤井树：你好吗？我很好。博子。”这原本是一封寄往天国的信，在飘雪的寒冬，博子收到了回信。“渡边博子：你好。我也很好。只是有点感冒。藤井树。”这封信似乎永远无法投递，岩井俊二却让它牵引着暗涌的情愫、漫舞的樱花、飞扬的大雪，在时间的细微记忆中重返唯美、温馨的中学时光。掩上《情书》，画面定格在那片纯净、明澈的皑皑白雪中。

这种感觉，如同我知道你终究要离去，我只有倾注一生的柔情，无比静寂地拥你人怀。

突然觉得，手写一封信，以及收到一封手写的信，是多么遥远而又奢侈的事。那时，拿着信，跑了好远，终于拆开，红着脸，映着那片天光。换如今，看着QQ上闪着的灯、电邮以及手机上的短信，李清照又怎能写出“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼”？

据说唐人很风雅，才女薛涛取成都浣花溪边百花潭之水，采玫瑰花、茉莉花，自制深红信笺。她写的每封情书，想必都有着花的纹理与花的清香吧。王小波没有薛涛的好手艺，他的情书写在五线谱上：“你好哇，李银河。你走了以后我每天都感到很闷，就像堂吉诃德一样，每天想念托波索的达辛尼亚。”

有些事物，等你领会的时候，已经不可再得。比如你躲在一角看信，他在远方看你。

张兆和一开始并不喜欢沈从文。没有想到，短短的半年时间，沈从文给张兆和写了几百封情书。胡适对张兆和说：“他非常顽固地爱你。”作为一种古老的传情方式，沈从文将情书的功用发挥到极致：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”张兆和哪敌得住沈从文如此才情，尽管她当初回复胡适，“我非常顽固地不爱他”，内心早已柔软得无可复加，败下阵来。

也曾读过著名剧作家王尔德在狱中写给他爱的波西的长信：“即使你拒绝我的信，我也会照写不误，这样你就会知道，不管怎样，总是有信在等着你。”在这世间，有多少爱一路匍匐，为期待而绝望，为绝望而期待。透过文字细腻而柔和的质感，这份爱，在明明灭灭中，有着微茫的光亮。“那么你当时在哪里／待在什么人中问／说些什么话语／为什么正当我伤心／觉得你在远方时／全部的爱会突然而至？”

好了。这就是聂鲁达。爱有多种的表达，而情诗写到他这份上，我们这些普通读者也就放下一切，任凭世间瞬息安静，只顾默默地分享它的穿透力了。

所以，你可以不相信它。但是，爱情，依然是我们所知的美好的事。那么，你现在可以拿出一支笔，一张信笺，像E.B.怀特那样写给自己所爱的人——

亲爱的K：我看杂志上说，人实际上应该向对方表达自己的爱，否则这爱就会枯萎。因此，我要对你说，我爱你。我从来都是照书上的建议做。