《霍华德庄园》围绕家产继承权和女主人公的婚姻铺叙了一个传统的“故事”。但是，在更重要的层面上，这是一部有关英国以及人类文明的寓言。小说象征结构的中心是一所被称为“霍华德庄园”的房子。它与书中主要女性人物密切关联，代表着与传统农业相联系、根植于家乡土地并与大自然和谐共处的生存方式，也代表着古老英国的土地资产和精神传统。

《霍华德庄园》是福斯特最重要的长篇小说，通过姐妹俩——玛格丽特和海伦——的婚姻生活，描写不同民族文化的冲突、吸收和重组的现象，从而揭示了英国二十世纪初现代国家的形成以及国民性格重塑的痛苦过程。殖民地和工业化对英国社会的影响，在书中均有准确的反映和折射，小说因此具备了令人信服的现代因素。

玛格丽特浏览过妹妹的短信，顺着早餐桌子推给了姨妈。一时无语，随后话匣子打开了。

“我什么也无法告诉你，朱莉姨妈。我知道的一点不比你多。我们是春天在国外相遇的，还只是遇上了那家人的父亲和母亲。我知道得很少，连他们儿子的名字我都不知道。这就是来龙去脉——”她摆摆手，笑了笑。

“这么说，事情来得太突然了。”

“谁知道，朱莉姨妈，谁知道呢?”

“可是，玛格丽特亲爱的，我是说，既然我们在就事论事，我们也只好讲些实际才是呀。这事确实是太突然了，一点没错。”

“谁知道是怎么回事呢！”

“可是，玛格丽特亲爱的——”

“我去找来她的另外几封信，”玛格丽特说，“算了，不去了，我要先把早餐吃了。其实呢，我手边也没有她的信了。我们当时从海德堡到施佩耶尔去，就是在这次糟糕的旅行中遇上了威尔科克斯夫妇。海伦和我过去总惦记着施佩耶尔有一座壮观的古教堂——施佩耶尔的主教是七个选举人中的一个——你知道——施佩耶尔、美因茨和科隆。这三地的主教曾一度管辖着莱茵河谷，因此赢得了教士街的名声呢。”

“我还是为这件事感到十分不安，玛格丽特。”

“火车从船只铺起的浮桥上通过，一眼看去它是那么漂亮。可是，哦，五分钟过后我们把一切都看清楚了。那座大教堂已经毁了，全毁了，都是修复造成的；原来的结构荡然不存。我们虚度了一整天，我们在那儿的公园里吃三明治，与威尔科克斯夫妇不期而遇。好可怜呀，他们也上当受骗了——他们实际上正在施佩耶尔逗留——他们很喜欢海伦，反复说应该和我们一起赶往海德堡。事实上，他们第二天果真来了。我们一起开车转了几处地方。他们对我们知根知底后，便邀请海伦去看望他们——我也受到了邀请。只是蒂比生病，把我拖在了家中，这样海伦在星期一就一个人去了。就这么回事儿。这下你和我知道得一样多了。这次是一个谁都不认识的年轻男人。海伦本来星期六就要回来的，却推迟到了下星期一，也许因为——我说不清楚了。”

她突然中断说话，倾听伦敦早晨的种种嘈杂。他们的房子位于威克汉老巷，环境甚是幽静，因为一个由建筑物组成的岬角把它和那条主要的大街隔开了。你因此感觉到一股回流，或者索性感觉到一个三角湾，水从那看不见的海域进入，又悄然无声地退回，那些看不见的海浪却仍在拍击。虽然这个岬角是由公寓组成的——公寓很昂贵，有几处洞状进出口大厅，处处有门房和棕榈树——但是它起到了应有的作用，为对面的那些老房子争得几许安静。这些老房子，早晚也会被一一拆除，在它们的地盘上会冒出来另一个岬角，一如人类在伦敦这块寸土寸金的土地上一层高似一层地摞起来了。

芒特太太对自己的外甥女自有看法。她认定玛格丽特有点儿歇斯底里，开口说话滔滔不绝，拖延时间。

P6-7

E．M．福斯特生于一八七九年，殁于一九七。年，跨了两个世纪，占了两个“七”字，寿数长达九十一个年头。他二十六岁上写出第一本小说《天使不敢涉足的地方》(1905)，此后的五年中是他写作小说的高峰期，分别写出了《最漫长的旅程》(1907)、《一间看得见风景的房间》(1908)和《霍华德庄园》(1910)，平均两年出产一部小说。他去世一年后才公开出版的《莫里斯》，完成于一九一四年。时隔十年，《印度之行》出版，赢得了Prix Femina Vie Heureuse和詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖两项文学奖。此后，他的长篇小说写作便结束了，可他的人生才将将度过了一半。在长达四十六年的后半生中，他出版了两卷短篇小说，两部传记和两卷杂文集等，重要作品是《小说面面观》。客观地说，和他的长寿相比，他的作品很稀。有趣的是，福斯特这个名字没有因此而冷落，一直受到热捧，直到他去世三十多年后，还是很热。上世纪八十年代《印度之行》和《一间看得见风景的房间》改编成电影，获得奥斯卡大奖多项提名。九十年代《霍华德庄园》改编成电影，又获得奥斯卡大奖多项提名。进入本世纪，《莫里斯》改编成电影，又获成功。美国兰登书屋对二十世纪的英语长篇小说进行盘点，由专家评选出一百部最佳，《印度之行》和《霍华德庄园》名列前茅。福斯特选择了文学，文学对他反哺，看似他运气不错，但分析起来，却还是他把自己的功课做好了。在这点上，长篇小说《霍华德庄园》是一个很有说服力的例子。

霍华德庄园在小说中是最重要的背景，既是起点，也是终点。这个庄园是威尔科克斯家族的遗产，却是威尔科克斯太太从娘家带过来的，是婚姻的产物。威尔科克斯夫妇在德国度假时，和施莱格尔姐妹相遇，大有相见恨晚的情缘。回国后，威尔科克斯太太邀请施莱格尔姐妹去霍华德庄园做客，姐姐玛格丽特因为照顾患枯草热的弟弟而未去，妹妹海伦一个人去了。生性浪漫的海伦在短短几天的逗留期间，和威尔科克斯家的小儿子保罗热恋，旋即又分手。不久，威尔科克斯一家在伦敦城安家，就在施莱格尔姐弟居住的威克汉老巷对面。玛格丽特因为妹妹海伦和保罗的旋风式爱情失败，觉得和威尔科克斯太太不便交往，威尔科克斯太太却不以为然，主动和玛格丽特接近，两人终成朋友。

故事发展到这里，占了全书四分之一的篇幅，威尔科克斯太太却突然患绝症去世，留下一份用铅笔写在纸条上、由护士长监理的遗嘱，明确指定玛格丽特为霍华德庄园的继承人。

威尔科克斯一家沉浸在哀悼威尔科克斯太太的悲哀情绪中，因为这一爆炸性消息，一下子炸了锅，转而对霍华德庄园的归属各怀心思，长子查尔斯甚至认定玛格丽特对他病重的母亲做了手脚。