携美国历史本身的丰富多彩与恢弘跌宕，《探索者》继续着《肯特家史》——一部气势磅礴的传奇，关于英雄主义和无私奉献，关于爱国主义和英勇行为，关于光辉精神和不渝忠贞。

这是一个民族的故事，一段开始独特的美国历程，一个令人惊异的家庭生活在那风起云涌时代的故事。

这部宏伟绚丽的系列小说，不完全是一部引人人胜、荡气回肠的读物，更是一个铿锵激越的明证——伟哉，美利坚合众国。

他们找到了一块能热诚地包容他们最最任性的错误的土地，一块能慷慨地包容他们无可否认的缺陷的土地，一块能无私地包容他们对命运肆无忌惮地发动攻击的土地。这是一个必须胜利的命运，这是一个必须抛弃的命运，这是一个最终将让它所选择的国度变得伟大的命运。

出版商和政治角斗士的波士顿……华盛顿担任总统，杰斐逊归隐田园……战争的义务和牺牲没过几年变成了西部开拓者和移居者活生生的痛苦和恐惧……家园被印第安人骚扰……从田纳西到俄亥俄的赤裸裸的机会主义者……酗酒、暴行、疾病……在波士顿海域的“宪法”号甲板上，在南方“老山核桃”（杰克逊总统的绰号）的家乡，新的生活、新的希望在挥舞着三角锦旗……陷入困境的绅士们、运气好的战士们、坠人情网和带着孩子的女人们——《探索者》统统为他们在无边浩瀚的苍穹里找到了各自的星座。

第一卷　肯特父子印社

　第一章　战斗早晨

　第二章　攻击

　第三章　回家阴影

　第四章　暴风雨来了

　第五章　大人物的生活场景

　第六章　新婚之夜

　第七章　路途

　第八章　荒原方舟

第二卷　敌人的土地

　第一章　小屋

　第二章　老店新开

　第三章　火烧

　第四章　一个现代派的问题

　第五章　伤痕

　第六章　血

第三卷　战争的号角

　第一章　贾雷德

　第二章 月光下的鲐鱼

　第三章　战舰

　第四章　魔鬼伙伴

　第五章　“它的两边是铁的！”

　第六章　遗产

第四卷　命运的牌戏

　第一章　皮戈特先生

　第二章　报复

　第三章　谋杀行动

　第四章　严峻的考验

　第五章　布莱克索恩牧师

　第六章　杰克逊法官

　第七章　圣路易斯的追踪

　第八章　食人恶魔

　第九章　“失丧的，我必寻找”

尾声　在“狗兵”的圆锥形帐篷里

译后记

大约四点钟，亚伯拉罕·肯特从浅睡中醒来。他明白，只有等一天的行动结束，他才可以再休息了。军人，必须时刻听从召唤。否则，就不成其为军人。

躺在小小的帐篷里，通身大汗，他的心跳加速。他听到外头压着嗓子说话的声音，看到映在帐篷壁上跳动的火焰和身影。热得发昏的黑暗中，篝火在熊熊燃烧。没有任何企图想要掩饰在莫米河北岸驻扎着一支三干人的军队。印第安人早就知道，指挥“十五排枪”军队的将军已经到达，准备开战。唯一的问题是何时开战。

亚伯拉罕在前一个晚上就知道了这个问题的答案。他骑在他的母马上，排在队列中，听上级宣读将军的命令。他们将在拂晓发动攻击。人们欢呼起来，主要是一些比较自由散漫的肯塔基骑兵，大约有近一千五百人。

听到这个命令，亚伯拉罕·肯特既感到欣慰，又感到极度害怕。他感到欣慰，是因为他知道近两年来，他们做了大量的准备，行军、在西北广袤的旷野修筑要塞，终于迎来了最后关头。将军一次又一次派出使者到部落去，希望谋求和平与调解。他甚至亲自率领美国军团深入俄亥俄州北部，沿途修筑了一个又一个用围栏围起来的据点。部落对最后一次谋求和平企望的答复含糊不定。于是，将军公开宣布，他将发动攻击。

听到这个命令，亚伯拉罕·肯特也感到害怕。他从来没有参加过实际的战斗，自从在波士顿响应征兵公告，加入美军，进驻匹兹堡二十四个月以来，从来也没有过。那些公告称，美国正在组建革命以来的第一支正规军。

美军采取了迂回曲折地运动于敌占区的策略。这一策略使将军在看到美军运动的印第安间谍中获得了一个“黑蛇”的美名。美军在运动过程中，有过几次战斗。例如，初夏时，一队武装了的肖尼族人便向新建起来的雷科维里要塞发动了一次猛烈的进攻。那场战斗发生时，亚伯拉罕正好在将军的基地格林维尔要塞当差。格林维尔要塞位于雷科维里要塞的南边，一天快马行程的距离。所以，他还没有真正经受过军人的考验。

今天，1794年8月20日，情况可能将发生变化。

他爬出帐篷，亚麻布衬衫和裤子早就浸透汗水，粘到了身上。有那么一小会儿，他都怀疑自己是否还能活着看到21日的黎明。

侦察员回到河边军营报告说，有两干以上的印第安人集结在东北七到十英里的地方，靠近水流湍急的莫米河。那儿，英军厚颜无耻地在麦基商行附近建造了一个要塞。主要部落的斗士都来了：有“蓝衣”肖尼族人，包括那个以凶悍闻名的年轻斗士特库姆塞，就是他领头发起对雷科维里要塞的攻击，只不过是以失败而告终；有“小乌龟”迈阿密族人；有“长颈鹤”塔鹤率领的怀恩多特族人；有派普酋长的特拉华族人。所有部族人都联合起来，抵抗企图占领印第安人土地的美国人。

当然，美国军团中没有一个人会以为这不是美国的土地。作为1783年和平条约的一部分，宾夕法尼亚、密西西比河以东、俄亥俄河以北、五大湖以南的广大地区，全部割让给了这个新生的国家。然而，在此后的十多年中，英国人继续在这些已经放弃的土地上为所欲为，怂恿印第安人要求将美国的疆界划到俄亥俄河为止。

此前，美国曾派出过不少小规模的远征军深入西北部，企图平息事端。圣·克莱尔的一支部队在瓦巴什河支流的拐弯处遭全军覆没。那个拐弯处正是亚伯拉罕的指挥官在上个冬季建立雷科维里要塞的地方。亚伯拉罕打着哈欠伸着懒腰，走过那些围着营火正在聊天的战友身边。他记忆犹新，在那个石头般灰蒙蒙的冬天，作为八百分之一的他，曾经骑着战马，向着那个圣·克莱尔灭亡的地方挺进。

当天空飘下第一片雪花时，他看到了冰冻的土地上醒目的骷髅和白骨。1794年初，当那个地方建起一个新的要塞之后，挖土的人们数了一下骷髅，足足有六百多。迪基·巴特勒将军的六百多名战士就这样长眠在了这里。

亚伯拉罕在水汽蒙蒙的黑暗中骑着马缓缓行进，烧木头的辛辣的烟钻入他的鼻孔，耳朵里尽是紧张的轻轻的说话声。不时地，还可以看到有几个人偷偷摸摸地带着酒壶。将军有令，驻营和行军时禁止喝酒，带酒者显然违反了纪律。亚伯拉罕这位年轻的战士今年十九岁，宽宽的肩膀、粗壮的身架、浓浓的眉毛、黑黑的眼睛遗传了父母的基因。他的黑发也很像他的父母。他从来不花时间梳理头发，驰骋在马背上，扑不住发粉。他身高五英尺十英寸，比父亲高。

亚伯拉罕走进一个土木工事。土木工事的后面，将军藏着军队的辎重和车辆，以备在撤退时防御用。在一个指挥官营帐的外面，亚伯拉罕看到负责断后的泽布伦·派克上校正与一帮参谋在谈论着什么。他拍打着不断袭击他脖子的蚊虫，走过那圈灯光，很快来到前哨线。拂晓前的热浪中，战马在不耐烦地跺着蹄子。

一个哨兵挺出步枪，喝道：

“谁？”

“科尼特·肯特。我去看看我的坐骑。”哨兵向这位小军人敬了个礼，退到一边。亚伯拉罕从两匹躁动不安的未阉割的雄马中间挤过身去，发现他那匹母马拴得好好的。他从上到下抚摸着它的脖子，仿佛像安慰一个人似的对它说道：

“希望他们让你吃好喝好，‘小精灵’。太阳一出来，你得生龙活虎地投入战斗。他们说印第安人很久以前已经在一个被风暴刮倒了的树林里布置好了阵地。那种地方跑跳起来可是挺费劲的啊，我的姑娘。”

母马以轻咬爱抚他的手。亚伯拉罕笑了起来。两年来，他和这匹在辛辛那提分配给他的母马建立了良好关系。这是一种步兵和其他一般的人永远不能理解的关系，这是骑兵特有的感情。亚伯拉罕经常与他的战马谈话。他知道，“小精灵”即便听不懂他的意思，也一定会认出他的声音。此时此刻，他几乎是在大声地向他的非人类战友说出心中的恐惧，几乎是在没有对白的场景下娓娓倾诉他对即将来临的这场战斗的特别忧惧。他和很少的几个人也说过他的这种忧惧。他内心深处承认，自己有点害怕，还因此觉得有点难为情。

啊，不，他自认为自己该是一个不错的战士。可是，他参军的动机并非纯粹出于爱国热情。当时，只是想到匹兹堡去作一趟难得的旅行。他并不想在战斗中建功立业，也因此，或许比其他的战士更加害怕打仗。

看到哨兵在注视着他，亚伯拉罕假装没看见。他最后拍了一下“小精灵”汗水淋漓的脖子，转过身，向河边走去。胯下，总是紧绷绷的有点不舒服。

他再次感到庆幸，他父亲的生意很红火，这使得他在成长过程中有钱去租用一匹好马到公地上去学骑术。亚伯拉罕同样感到庆幸的是，他的继母鼓励他学骑术。要不是他骑术精湛，他绝对不可能被招收为龙骑兵。

然后，骑在“小精灵”上，在一个非常优秀的指挥官——那个奇怪地叫罗伯特·米斯坎贝尔的上尉——的率领下，亚伯拉罕明白，在即将到来的战斗中，他将比那些端着上了刺刀的步枪的步兵兄弟多一丝生的机会。对那些没有经过专门军事训练的印第安人来说，将军把步兵和骑兵结合起来进攻，具有优势。可是，那些行动速度出奇快的印第安人躲在莫米河上游的哪个地方，谁也说不准。这倒反而使他更加放心。进入这种危险境地，有他喜爱和信赖的“小精灵”陪伴，他将会多一份安全。

来到一块被践踏得一塌糊涂的玉米地前，闻到了一间印第安人的小披屋焚烧的焦味儿，他明白他已经来到了河边。河滩上，飘来湿湿泥土的腥味儿，夜莺在灌木丛中歌唱，头顶的星空，被朦胧的雾霭隐去了。他解开裤子口，在河边撒起尿来。

他摆着那个传统的稍稍有点拘谨的姿势，正尿得痛快，突然听到河岸上传来缓缓的脚步声。

他转过头，差点惊得喊出声来。黑暗中，他看到有一个人一瘸一拐地向他走来，远处的灯光将他的身影拉得又长又细。

他不知道是先敬礼还是先扣好裤子纽扣。最后，他决定还是先扣好裤子纽扣，然后，赶快举起右手敬了个礼。这时，那稍微有点胖的高个儿军官已经来到了他的面前。他的左腿，从靴子到短裤，几乎全都用布条缠裹着。P3-6

“肯特家史”(The Kent Family Chronicles)是美国当代作家约翰·杰克斯(John Jakes)为纪念美国独立二百周年而创作的系列长篇演义性小说，共有八部，分别是：《私生子》《叛逆者》《探索者》《复仇者》《巨人》《战士》《不法之徒》《美国人》。

八部小说，共约五百万字，以肯特家族七代人的奋斗历程为纽带，描绘了美国从1770年至1890年之间波澜壮阔的历史画卷。

英国贵族和法国歌女的私生子菲利普生活在法国的一个穷乡僻壤。1770年，十七岁的他禁不住他母亲开的那家小旅店一个帮工姑娘的诱惑与之发生性关系，被母亲发现。富有浪漫激情、叛逆精神并充满幻想的母亲告诉了儿子他的身世，并带着他背井离乡到英国去寻找其父亲，试图继承父亲的一部分财产而跻身富人的行列。已经有合法妻子和合法儿子的公爵父亲此时身患重疾，无法主事。阴险毒辣的公爵夫人和菲利普的同父异母弟弟为了独霸公爵财产，想尽各种方法迫害他们母子，几令丧失性命。在美国开国元勋之一的富兰克林的鼓励下，在伦敦一个印刷商家庭的帮助下，菲利普远涉重洋，踏上了大洋彼岸正在酝酿火热独立运动的北美殖民地，并加入到了美国艰难曲折的独立运动和独立战争当中，由此，揭开了肯特家族的美国梦。直至1890年，菲利普的第六代孙吉迪恩离世，留下了一儿一女一继子等美国人继续以新一代的美国主流价值观为基础朝气蓬勃地走着他们的生活道路。

八部小说将美国的殖民地史、拓居边疆史、种族冲突史、工业农业贸易发展史、政治制度发展史、多元文化史等，将美国18世纪70年代到19世纪90年代北美殖民地以及独立后美国的人情、风俗、贫富、爱情、淫欲、社交等等演绎得淋漓尽致。

“肯特家史”不惜以鸿篇巨制描绘一个美国家族在美国为独立而奋斗的艰苦历程以及在美国建国后的内忧外患中的成长轨迹，是要告诉现代的美国人，美国有其独特的精神，这就是自由和民主的精神，这就是平等和博爱的精神。约翰。杰克斯显然是受到了洛克、卢梭、伏尔泰、孟德斯鸠等思想家的影响，贯穿通篇八部小说的民本思想一直在熠熠生辉，将这八部小说的思想价值连同其文学价值立场鲜明地呈献给读者。即便在文化背景迥异的中国，这种精神也是值得倡导的，对中国的读者尤其是年轻的读者是有启发作用的。美国并不是一块完美的乐土，在它成长和发展的历程中有很多痛苦，自私自利、弱肉强食、灭绝种族、盘剥穷人、侵略扩张、谋财害命、好逸恶劳、肉欲横流、买卖选票、政客当道、黑帮横行……然而，这些只是阶段性的、局部的、少数的现象，也是无法回避的、自然的、过渡的现象。美国的公平和公正、自由和博爱的主流价值观及其实践过程，正如“肯特家史”所展现的一样，从来都没有失落过。

肯特家是美国的一个标本，也可以是中国的一个标本，只要我们肯洋为中用。

约翰·杰克斯，被誉为美国“历史小说之父”“民族作家”“美国的历史老师”，1932年出生于美国芝加哥，在俄亥俄州州立大学获得文学硕士学位。他在大学二年级发表了第一个短篇小说，自那以后，出版了六十多部书，大多是悬念小说，青少年阅读的非小说类作品，后来则是科普小说。1975年，杰克斯成为美国历史上第一位在一年内凭“肯特家史”中的三本小说登上《纽约时报》畅销书排行榜的作家。因对美国独立二百周年纪念所作的贡献，约翰·杰克斯被五所大学授予名誉博士。

我最早获得的是这套书的最后一部《美国人》，那是1988年，一个大学同学从美国带回来送我的。恰逢我阑尾炎动手术，住院，于是，在那个充满了白色的空漾的病房里静心研渎，爱不释手，便作出了一个既不现实又现实，既不偶然又偶然的决定。那时，出书的确是很难很难的，但我相信这是一本好书，所以，不管三七二十一，把它译出来再说。在当时的情况下，有点“玉在椟中求善价，钗在奁内待时飞”的意思。译完《美国人》第一卷是在1988年年末，恰让在海南工作回家过年来看我的一个学生发现，白告奋勇为我联系妥了海南人民出版社出版。于是，在横跨烈烈炎夏的整整五个月中，我白天工作、教书，晚上谢绝一切可以谢绝的社会活动以及来者访客，甚至是亲朋好友，就连出差时在火车、飞机、轮船上和旅馆里，都争分夺秒，埋头于译事中。然而，等七十八万字的初译稿出来时，情况发生了翻天覆地的变化，《美国人》出版宣布天折，而且连译稿和原稿也差一点丢失。时值1989年秋那个特殊的岁月。

虽然书没有出版，我的心却没有死。后来，那位大学同学从美国回来，问我要什么，我就告诉他把“肯特家史”整套书给我带来。浏览了整套书，更加坚定了我的信念：这是一块金子，光亮是已经存在的，只是何时拂去覆盖其表面的尘土而已。于是，我也就学着像那只苏格兰小蜘蛛一样，不时地挣扎扑棱一下。然而，联系函发了不下几十家出版社，均没有结果。

现在好了，这套书终于找到了一个善相“千里马”的“伯乐”。我始终相信，这是一部不亚于中国的《红楼梦》和美国的《飘》的传世之作。

约翰·杰克斯的文笔，在恬恬中透着现代，在娓娓中孕育激情。八部小说，历史、地理、政治、经济、人文、风情，资料如此之翔实丰富，虚拟家庭与虚拟人物和历史事件与历史人物糅合得如此之天衣无缝，非大师所能及。浩瀚巨篇，故事情节之跌宕起伏，各色主人翁命运之坎坷多舛，集中反映了作者谋篇布局的思路和文字驾驭的功力。可惜我只是译坛一个小卒，无法传达其全部神韵。为了不影响原著的风貌，并不敢如大手笔译家那样对原著进行裁剪，自是老老实实、一丝不漏地全部译出。只不过由于译者中英文水平有限，抑或对原文理解有误，抑或中文佶屈聱牙，中国读者若看到书的毛病，大概多半是译者的错。对这些不足，可以原谅者，望原谅之；不可以原谅者，可批评之，或行文讨之伐之。作为译者，我肯定会虚心听取并改正。

在这部鸿篇巨制的中文版即将问世之际，我必须表示别人也许会以为是例行式但我却是发自内心的感激和谢意，感谢我的大学同学张关富，没有他的帮助，我就得不到这些原著；感谢我的学生陈志坚，没有他的鼓励，我也许下不了这样的决心；感谢我的妻子黄诚华，没有她的支持，我也许会坚持不下去；尤其要感谢不愿透露姓名的我的好友们，没有他们的慧眼，这些书就可能无法付梓。我也要衷心感谢为这些书的出版付出了大量辛勤劳动的所有朋友们。我相信。你们和我一起，做了一件好事情。