二十世纪最受好评的荷兰小说，入选2008年度最佳英译图书！

《达摩克利斯的暗室》是威廉·佛雷德里克·赫尔曼斯最著名的作品。气质阴柔的奥斯沃特在第二次世界大战期间邂逅性格阳刚的多贝克。两人相貌酷似，宛若孪生，命运从此改变，扑朔迷离的悬案接踵而至。奥斯沃特究竟日疋千夫所指的罪人，还是值得称颂的豪杰？奥斯沃特是否为错觉所愚弄？魅影般的多贝克是否确有其人？

威廉·佛雷德里克·赫尔曼斯作为欧洲重要作家，近来赢得了国际声誉，与克莱斯特、卡夫卡、塞利纳等人齐名。几十年来他在自己国内被看作是文学界的一位主要作家，他凭借尖锐深刻的杂文在社会辩论中占有权威地位。在小说中他创造了一个残酷的世界——一切必定以人类遭受厄运而告终。赫尔曼斯的毕生作品展示了巨大的文学力量和幽深忧郁的孤独感。在他最著名的作品《达摩克利斯的暗室》一书中，赫尔曼斯讲述了一个女里女气的小伙子欧斯瓦奥特的故事，他在二战中遇见了自己富有男子气概的对应人多尔贝克。多尔贝克下达各种密令，让欧斯瓦奥特深信不疑他是抵抗运动的一员，但在战后他却被当作叛国者被关押起来。欧斯瓦奥特是否有罪？他是否遭受错觉的愚弄？真有多尔贝克其人吗？甚至在合上最后一页后，读者仍困于悬念之中。正是无法搞清英雄究竟是在“正确”还是“错误”的一边，使这部著作成为技艺精湛的作品，而且在很大程度上改变了人们对二战的看法。《达摩克利斯的暗室》是融令人毛骨悚然的惊险小说和哲学性杰作为一体的作品。

1

“……他蜷缩在自己的救生筏上四处漂荡，数日之久，滴水未进。他干渴至极，只因海水咸得难以下咽。他恨那些无法饮用的水。然而当他的救生筏被闪电击中起火时，他却用双手捧起可恨的海水，试图扑灭熊熊烈焰！”

老师第一个笑起来，最后全班一起哄堂大笑。

继而铃声响起。孩子们从课桌前站起来。亨利·奥斯沃特比其他所有男孩都矮了半头。他们排成一条长龙，沿着走廊步履匆匆地向前走，到达出口时便撒腿就跑。

奥斯沃特一直在琢磨老师的话，一辆蓝色有轨电车的到来，把他和别人分开了。电车过去后，他也懒得去追赶他们。他把目光停留在每天走出校门后必定能看到的“禁止超车”的标示牌上。标示牌就竖立在通往狭窄商业街的入口。商业街极其狭窄，致使电车轨道宛如侧身相向，直至叠交成单一轨道。逆向而至的电车只能乖乖地等候，等着轮到自己通过福尔斯霍滕中心地段。

奥斯沃特老爸开的香烟店位于商业街的另一端，距离电车轨道重新岔开的地方不太远。他走到教会学校跟前，看到一群人聚集在他老爸的香烟店门口。邻居们推推搡搡，吵吵嚷嚷，伸长脖子往里面窥探，还有两名警察站在一旁。

药剂师特灵斯一眼看到奥斯沃特，立即离开人群，匆匆忙忙地朝他走来。

“快，抓着我的手，亨利！你必须跟我来。你现在不能回家！出事啦，一件可怕的事！”

奥斯沃特没吱声，他抓着那只伸过来的手，任凭自己被拉着离开。街道上人满为患。特灵斯拉着他往前走，脚步之快使他无法听清他们在说什么，不过他心中有数，那一定是在议论他。“妈妈有事吗？”“可怜的孩子啊！可怕得没法说呀！以后你会听人说的。一件吓死人的事！”

“爸爸死啦？”

“你怎么能说出这种话啊？太可怕啦！太可怕啦！”

特灵斯的药店离电车站很近，在奥斯沃特老爸开的香烟店的隔街斜对门。

奥斯沃特回头看，但他见到的只是人群和另一个“禁止超车”标示牌，与商业街远处一端那个毫无二致。

他们走进屋，药剂师领着他穿过药店后面的房间。药剂师的妻子身着一件实验室专用的白大褂，朝他跑过来。

“唉，你这可怜的孩子！这是一件多么可怕的事啊！”

她在他的头顶吻了一下，从药店里给他拿来一卷甘草止咳糖，让他坐在炉旁椅子上，而炉子里根本没有烧火。客厅内飘散着一股止咳糖和羚羊皮的气味。

“多可怕啊！怎么会有人能做出那种事？可怜的孩子！好可怜，好可怜的孩子啊！”

奥斯沃特从刚才她给的那卷糖里拿出一块。

“是妈妈做的吗？”

“什么……他怎么知道？”那女人对丈夫说，“他怎么连哭都不哭啊？”

特灵斯弯下腰告诉奥斯沃特：“过一会儿你舅舅来领你。他要把你带到阿姆斯特丹去。”

他说完回到药店里，打了个电话。  “妈妈！大街上到处都是血！我亲眼看到了！”

他们的儿子埃瓦特十二岁，和奥斯沃特同岁，但是他上了教会学校。

“你看到我妈妈了吗？”

“喂，你们两个！埃瓦特，吃饭前先去洗洗手。”

房间里开始散发出土豆和卷心菜的气味。

药剂师夫妇和他们的儿子坐在桌前，把奥斯沃特撇在炉旁。他已经不再发问，只是一块接一块地把止咳糖塞进嘴里。

药剂师夫妇用餐之前声音洪亮地做着感恩祷告，大家开始吃布丁时埃瓦特则读了一段《圣经》，最后全体感恩，调门依然很高。

打烊时间刚过，巴特舅舅就按响了门铃。药剂师的妻子把他让进屋。他一只手抓着自己的帽子，另一只手抓着一条白手绢。

“事情是怎么发生的，舅舅？告诉我。我现在是一个大孩子啦，舅舅！”

“你爸爸情况不妙，”巴特舅舅说，“他们已经把你妈妈送到疯人院去了，就像五年前那样，记得吗？”

外面早已黑了。他们登上开往莱登的电车。奥斯沃特望着窗外，当他们经过他老爸的小店时，奥斯沃特看到所有的灯都灭了。他扯了扯巴特舅舅的衣袖。

“我不相信爸爸生病，他怎么能和妈妈同时生病呢？”

“别说了，亨利。我不会有偏有向。等找个合适的时间，我会把一切都告诉你。”

“妈妈时常说要用起货钩把爸爸打死。”

“起货钩？”

“就是藏在柜台下面的那根起货钩，舅舅。一头是起货钩，另一头是榔头。”

“你在说什么啊？你妈妈身体不好。试着想点别的事。你要和我们在一起待一段时间。你可以在阿姆斯特丹上学。这你会喜欢的，是吧？”

他们乘电车抵达莱登站，在那里赶火车前往阿姆斯特丹。

“今天下午老师给我们讲了一个故事，”奥斯沃特说，“是关于一艘失事船和一名救生筏上船员的事。他没有东西喝，他恨大海，因为海水是咸的。后来他的救生筏被闪电击中，他虽然恨大海，但他还是捧着水去扑火。”

“他把火扑灭了吗？”

“也许他扑灭了，但是他死了，是渴死的。我们都笑翻了天。”

“你们老师经常给你们讲那样的故事吗？”

“你好，费伊舅妈。”

“你好，亨利！可怜的宝贝儿。”

她吻了他很长时间，但是她的气味可不太好。

“你好，丽娅！”

“你好，亨利。”

丽娅拥抱着他，和她母亲亲吻他的时间一样长，但她的气味却好得多。

巴特舅舅说：“他盼望在阿姆斯特丹上学。现在就和你一起去睡觉。亨利，丽娅会给你领路。”

丽娅十九岁。她领着奥斯沃特上了两段狭窄的楼梯，继而走进一间小屋，里面有一张铺好的床。她领着他看了放衣服和洗漱的地方。他脱下衣服洗了洗，但是他躺在床上说什么也睡不着。他听到舅舅和舅妈去睡觉了，接着门被推开一道缝儿，丽娅伸头朝里看。  “怎么回事？灯还在开着？还没睡？”

“我害怕。”

她把门完全推开，指着她身后下方的楼梯平台。

“那是我的卧室，就在下边那儿，如果你愿意，如果你睡不着觉，可以去找我。”

等他去找她的时候，她都上床了。

“这儿，钻到床罩底下，不然你会冷的。”

他一上床和她躺在一起，她就把灯关掉了。

“我妈妈也总是让我和她一起睡觉。”

他开始抽泣。

她悄悄地把胳膊伸到他的头下面。

“我一直想有个小弟弟。今晚你可以和我在一起。没有人会注意到。不过，我老爸也不在乎。”

“他不愿意告诉我出了什么事。你会告诉我吗？”

“我想也不会的，亨利。你不应该想那种事！”

“我就想知道。”

“你不觉得我头发闻着很香吗？”

“是呀，很香，可我害怕。”

“加把油，睡点觉。”

“我就是睡不着啊。”

“你还只是个小孩子。”

“不，我不是。我是个大孩子。我只是个头小，可那也不是我的错啊。”

“呃？你是个大孩子，是吗？你有把握吗？如果你是大孩子，那你为什么不亲我一下啊？”

P1-5

赫尔曼斯是二十世纪下半卅欧洲最重要的作家之一。

——塞斯·诺特博姆

开始时，我只慨叹这本小说之长，而后我却惊奇地发现自己根本无法将其放下。作为一部惊险小说，长串的悬疑事件从未停止……准确、清楚、内容丰富，情节却发展迅速，如此真实但又令人难以置信。

——米兰·昆德拉