萧红是我国著名的现代女作家。她的小说名篇如《生死场》，《马伯乐》、《呼兰河传》、《牛车上》、《小城三月》等等都闻名于世。同样，她的散文创作也具有很高的成就。她的散文凄切忧婉，在情感浓度和抒写张力上都较深刻强烈，刻画人物注重心理深层的挖掘，文字优美。本书收录了萧红1932年至1942年间的经典作品数十篇，是一本不可或缺的收藏精品。

本书按萧红十年间不同的创作阶段划界，共分四辑：第一辑为早期，即哈尔滨-青岛时期(1932-1934)；第二辑为中期，即上海-东京-北平-上海时期(1934-1937)；第三四辑为后期，即武汉-西安-重庆-香港时期(1938-1942)。作品按写作及发表先后顺序排列，个别有调整。全书除萧红早期个别习作，后期个别仓促成章而作者本人生前也不曾收入文集者，以及剧本《突击》(合作)和《民族魂》外，其余作品全数收入。

第一辑 哈尔滨-青岛(1932-1934)

 可纪念的枫叶

 偶然想起

 栽花

 春曲(6首)

 八月天

 幻觉

 王阿嫂的死

 看风筝

 小黑狗

 哑老人

 夜风

 离去

 弃儿

 广告副手

 烦扰的一日

 破落之街

 夏夜

 蹲在洋车上

 生死场

第二辑 上海-东京-北平-上海(1934-1937)

 祖父死了的时候

 过夜

 初冬

 欧罗巴旅馆

 雪天

 他去追求职业

 家庭教师

 来客

 提篮者

 饿

 搬家

 最末的一块木桦

 黑“列巴”和白盐

 度日

 飞雪

 他的上唇挂霜了

 当铺

 借

 买皮帽

 广告员的梦想

 新识

 “牵牛房”

 十元钞票

 同命运的小鱼

 几个欢快的日子

 女教师

 春意挂上了树梢

 小偷、车夫和老头

 公园

 夏夜

 家庭教师是强盗

 册子

 剧团

 白面孔

 又是冬天

 门前的黑影

 决意

 一个南方的姑娘

 生人

 又是春天

 患病

 十三天

 拍卖家具

 最后的一个星期

 索菲亚的愁苦

 访问

 孤独的生活

 女子装饰的心理

 永久的憧憬和追求

 感情的碎片

 天空的点缀

 失眠之夜

 苦杯(11首)

 沙粒(36首)

 拜墓诗

 一粒土泥

 小六

 三个无聊人

 手

 马房之夜

 桥

 红的果园

 家族以外的人

 亚丽

 牛车上

 王四的故事

 致萧军

 致黄源

第三辑 武汉-西安-武汉-重庆(1938-1940)

 火线外(二章)

 一条铁路底完成

 一九二九年底愚昧

 无题

 在东京

 《大地的女儿》与《动乱时代》

 记鹿地夫妇

 鲁迅先生记

 致×先生

 牙粉医病法

 滑竿

 林小二

 长安寺

 放火者

 花狗

 回忆鲁迅先生

 黄河

 汾河的圆月

 朦胧的期待

 逃难

 旷野的呼喊

 莲花池

 山下

 孩子的讲演

 呼兰河传

第四辑 香港(1940-1942)

 骨架与灵魂

 致白朗

 致华岗

 给流亡异地的东北同胞书

 “九一八”致弟弟书

 后花园

 北中国

 小城三月

 马伯乐

附录 萧红年表

1

草叶和菜叶都蒙盖上灰白色的霜，山上黄了叶子的树，在等候太阳。太阳出来了，又走进朝霞去。野甸上的花花草草，在飘送着秋天零落凄迷的香气。

雾气像云烟一样蒙蔽了野花、小河、草屋，蒙蔽了一切声息，蒙蔽了远近的山岗。

王阿嫂拉着小环，每天在太阳将出来的时候，到前村广场上给地主们流着汗；小环虽是七岁，她也学着给地主们流着小孩子的汗。现在春天过了，夏天过了……王阿嫂什么活计都做过，拔苗，插秧。秋天一来到，王阿嫂和别的村妇们都坐在茅檐下用麻绳把茄子穿成长串长串的，一直穿着。不管蚊虫把脸和手搔得怎样红肿，也不管孩子们在屋里喊妈妈吵断了喉咙。她只是穿着，穿啊，两只手像纺纱车一样，在旋转着穿……

第二天早晨，茄子就和紫色成串的铃当一样，挂满了王阿嫂家的前檐；就连用柳条编成的短墙上也挂满着紫色的铃当。别的村妇也和王阿嫂一样，檐前尽是茄子。

可是过不了几天，茄子晒成千菜了。家家都从房檐把茄子解下来，送到地主的收藏室去。王阿嫂到冬天只吃着地主用以喂猪的烂土豆，连一片干菜也不曾进过王阿嫂的嘴。

太阳在东边照射着劳工的眼睛。满山的雾气退出，男人和女人，在田庄上忙碌着。羊群和牛群在野甸子间，在山坡间，践踏并日寻食着秋天半憔悴的野花野草。

田庄上只是没有王阿嫂的影子，这却不知为了什么？竹三爷每天到广场上替张地主支配工人。现在竹三爷派一个正在拾土豆的小姑娘去找王阿嫂。

工人的头目，楞三抢着说：

“不如我去的好，我是男人走得快。”

得到竹三爷的允许，不到两分钟的工夫，楞三就跑到王阿嫂的窗前了：

“王阿嫂，为什么不去做工呢？”

里面接着就是回答声：

“叔叔来得正好，求你到前村把五妹子叫来，我头痛，今天不去做工。”

小环坐在王阿嫂的身边，她哭着，响着鼻子说：“不是呀！我妈妈扯谎，她的肚子太大了！不能做工，昨夜又是整夜的哭，不知是肚子痛还是想我的爸爸？”

王阿嫂的伤心处被小环击打着，猛烈地击打着，眼泪都从眼眶转到嗓子方面去。她只是用手拍打着小环，她急性的，意思是不叫小环再说下去。

李楞三是王阿嫂男人的表弟。听了小环的话，像动了亲属情感似的，跑到前村去了。

小环爬上窗台，用她不会梳头的小手，在给自己梳着毛蓬蓬的小辫。邻家的小猫跳上窗台，蹲踞在小环的腿上，猫像取暖似的迟缓地把眼睛睁开，又合拢来。

远处的山反映着种种样的朝霞的彩色。山坡上的羊群、牛群，就像小黑点似的，在云霞里爬走。

小环不管这些，只是在梳自己毛蓬蓬的小辫。

2

在村里，五妹子、楞三、竹三爷，这都是公共的名称。是凡佣工阶级都是这样简单而不变化的名字。这就是工人阶级一个天然的标识。

五妹子坐在王阿嫂的身边，炕里蹲着小环，三个人在寂寞着。后山上不知是什么虫子，一到中午，就吵叫出一种不可忍耐的幽默和凄怨情绪来。

小环虽是七岁，但是就和一个少女般的会忧愁，会思量。她听着秋虫吵叫的声音，只是用她的小嘴在学着大人叹气。这个孩子也许因为母亲死得太早的缘故？

小环的父亲是一个雇工，在她还没生下来的时候，她的父亲就死了。在她五岁的时候她的母亲又死了。她的母亲是被张地主的大儿子张胡琦强奸后气愤而死的。

五岁的小环，开始做个小流浪者了。从她贫苦的姑家，又转到更贫苦的姨家。结果因为贫苦，不能养育她，最后她在张地主家过了一年煎熬的生活。竹三爷看不惯小环被虐待的苦处。当一天王阿嫂到张家去取米，小环正被张家的孩子们将鼻子打破，满脸是血时，王阿嫂把米袋子丢落在院心，走近小环，给她擦着眼泪和血。小环哭着，王阿嫂也哭了。

由竹三爷做主，小环从那天起，就叫王阿嫂做妈妈了。那天小环是扯着王阿嫂的衣襟来到王阿嫂的家里。

后山的虫子，不间断的，不曾间断的在叫。王阿嫂拧着鼻涕，两腮抽动，若不是肚子突出，她简直瘦得像一条龙。她的手也正和爪子一样，因为拔苗割草而骨节突出。她的悲哀像沉淀了的淀粉似的，浓重并且不可分解。她在说着她自己的话：

“五妹子，你想我还能再活下去吗？昨天在田庄上张地主是踢了我一脚。那个野兽，踢得我简直发晕了。你猜他为什么踢我呢？早晨太阳一出就做工，好身子倒没妨碍，我只是再也带不动我的肚子了！又是个正午时候，我坐在地梢的一端喘两口气，他就来踢了我一脚。”

拧一拧鼻涕又说下去：

“眼看着他爸爸死了三个月了，那是刚过了五月节的时候，那时仅四个月，现在这个孩子快生下来了。咳！什么孩子，就是冤家，他爸爸的性命是丧在张地主的手里，我也非死在他们的手里不可，我想谁也逃不出地主们的手去！”

五妹子扶她一下，把身子翻动一下：

“哟，可难为你了！肚子这样你可怎么在田庄上爬走啊？”

王阿嫂的肩头抽动得加速起来。五妹子的心跳着，她在悔恨地跳着，她开始在悔恨：

“自己太不会说话，在人家最悲哀的时节，怎能用得着十分体贴的话语来激动人家悲哀的感情呢？”

五妹子又转过话头来：

“人一辈子就是这样，都是你忙我忙，结果谁也不是一个死吗？早死晚死不是一样吗？”

说着她用手巾给王阿嫂擦着眼泪，揩着她一生流不尽的眼泪：

“嫂子你别太想不开呀！身子这种样，一劲忧愁，并且你看着小环也该宽心。那个孩子太知好歹了。你忧愁，你哭，孩子也跟着忧愁，跟着哭。倒是让我做点饭给你吃，看外边的日影快晌午了。”

五妹子心里这样相信着：

“她的肚子被踢得胎儿活动了！危险……死……”

她打开米桶，米桶是空着。

五妹子打算到张地主家去取米，从桶盖上拿下个小盆。王阿嫂叹息着说：

“不要去呀！我不愿看他家那种脸色，叫小环到后山竹三爷家去借点吧！”

小环捧着瓦盆爬上坡，小辫在脖子上摔搭摔搭地走向山后去了。山上的虫子在憔悴的野花间，叫着憔悴的声音啊！  P15-18

一、萧红的文学创作，从正式发表作品时算起，当始于1931年而终于1942年，为期十年，故文集名为《萧红十年集》。

二、本书按萧红十年间不同的创作阶段划界，共分四辑：第一辑为早期，即哈尔滨-青岛时期(1932-1934)；第二辑为中期，即上海-东京-北平-上海时期(1934-1937)；第三四辑为后期，即武汉-西安-重庆-香港时期(1938-1942)。作品按写作及发表先后顺序排列，个别有调整。

三、本书除萧红早期个别习作，后期个别仓促成章而作者本人生前也不曾收入文集者，以及剧本《突击》(合作)和《民族魂》外，其余作品全数收入。体裁包括小说、散文、诗和书信等。

四、每篇首面均附题解，概括内容大意、相关思想及艺术手法等。个别人名、地名及其他名词，则加脚注。

五、除前言外，书末附录年表，以便利读者对萧红及其作品的全貌有一个大致的了解。

在编辑、注释、校勘方面，本书仍当有不少错误，敬希读者及专家指出，以期再版时订正。