贾平凹，当代著名作家，原名贾平娃。著有长篇小说《商州》、《浮躁》、《废都》、《白夜》等，散文集《心迹》、《爱的踪迹》、《贾平凹散文自选集》、诗集《空白》以及《平文论集》等。

贾平凹的散文创作呈现出与众不同的特色：内容浩瀚，五彩缤纷，风格迥然，特色鲜明，或内涵深厚，细致灵动；或朴实自然，淡涵哲理，均令人赏心悦目，美不胜收。

贾平凹是中国文坛上最具实力，最见风格，最为多产的作家。自二十世纪七十年代步入文坛至今，他笔耕不辍，力作连连。前不久他获得了第七届矛盾文学奖，使其文学创作达到了另一个巅峰。

贾平凹的散文阅读感觉细致且灵敏。其潜在着的民间文化特色，以及蕴含着哲理和禅思，是其散文创作最强烈的艺术特色。

当今文坛，岂可不读贾平凹？

五十大话

秃顶

四十岁说

我是农民

变铅字的时候

手术

说孩子

自传

喝酒

两代人

关于父子

“文革”的故事

月鉴

一九九八年五月三日的笔记

对月

说话

看人

坐佛

说家庭

说房子

说死

看好门户

杂感

说舍得

长舌男

名人

生活的一种

敲门

笑口常开

答人问奖

说奉承

辞宴书

说打扮

说请客

我有个狮子军

释画

记五块藏石

这一只瓷

中国百石欣赏

拴马桩

好读书

美食家

商州又录

听来的故事

十篇短信

女人与陶瓶

牌玩

忙人

秦腔

一匹骆驼

朋友

关于女人

闲人

吃烟

佛事

李广瑞

怀念金铮

方英文

说白烨

孙梨论

先生费秉勋

李星

一位作家

哭三毛

再哭三毛

附：三毛致贾平凹的信

安妥我灵魂的这本书

《秦腔》后记

《高兴》后记

《高老庄》后记

关于小说语言

在×中学少年写作座谈会的发言

语言的“筋”

使短篇小说短起来

散文就是散文

《话语的德行》序

谈王剑冰散文

读张爱玲

名角

读卞毓方散文

沈从文的文学

五十大话

过了旧历二月二十一日，我今年是五十岁。到了五十，人便是大人，寿便是大寿，可以当众说些大话了。

差不多半个多月的光景吧，我开始睡得不踏实，一到半夜四点就醒来，骨碌碌睁着眼睛睡不着，又突然地爱起了钱，我知道我是在老了。明显地腿沉，看东西离不开眼镜，每一个槽牙都补过窟窿，头发也秃掉一半。老了的身子如同陈年旧屋，椽头腐朽，四处漏雨。人在身体好的时候，身体和灵魂是统一的，也可以说灵魂是安详的，从不理会身体的各个部位，等到灵魂清楚身体的各个部位，这些部位肯定是出了毛病，灵魂就与身体分裂，出现烦躁，时不时准备着离开了。我常常在爬楼时觉得，身子还在第八个梯台，灵魂已站在第十个梯台，甚至身子是坐在椅子上，能眼瞧着灵魂在房间里走来走去。曾经约过一些朋友去吃饭，席间有个漂亮的女人让我赏心悦目，可她一走近我，便“贾老贾老”的叫，气得我说：你要拒绝我是可以的，但你不能这样叫呀！我真是害怕身子太糟糕了，灵魂一离开就不再回来。往后再不敢熬夜了，即便是最好的朋友邀打麻将，说好放牌让我赢，也不去了。吃饭要讲究，胃虽然是有感情的，也不能只记着小时在乡下吃过的糊汤和捞面，要喝牛奶，让老婆煲乌鸡人参汤，再是吃海鲜和水果。听隔壁老田的话，早晨去跑步，倒退着跑步，还有，蹲厕所时不吸烟，闭上嘴不吭声，勤搓裆部，往热里搓，没事就拿舌头抵着牙根汪口水，汪有口水了，便咽下去。级别工资还能不能高不在意了，小心着不能让血压血脂高，业绩突出不突出已无所谓了，注意椎间盘的突出。当学生能考上大学便是父母的孝顺孩子，现在自己把自己健康了，子女才会亲近。

二十岁时我从乡下来到了西安城里，一晃数十年就过去了，虽然总是还觉得从大学毕业是不久前的事情，事实是我的孩子也即将从大学毕业。人的一生到底能做些什么事情呢？当五十岁的时候，不，在四十岁之后，你会明白人的一生其实干不了几样事情，而且所干的事情都是在寻找自己的位置。造物主按照这世上的需要造物，物是不知道的，都以为自己是英雄，但是你是勺，无论怎样地盛水，勺是盛不过桶的。性格为生命密码排列了定数，所以性格的发展就是整个命运的轨迹。不晓得这一点，必然沦成弱者，弱者是使强者狠，是残忍的，同样也是徒劳的。我终于晓得了，我就是强者，强者是温柔的，于是我很幸福地过我的日子。不再去提着烟酒到当官的门上蹭磨，或者抱上自己的书和字画求当官的斧正，当然，也不再动不动坐在家里骂官，官让干什么事偏不干。谄固可耻，傲亦非分，最好的还是萧然自远。别人说我好话，我感谢人家，必要自问我是不是有他说的那样？遇人轻我，肯定是我无可重处。不再会为文坛上的是是非非烦恼了，做车子的人盼别人富贵，做刀子的人盼别人伤害，这是技术本身的要求。若有诽谤和诋毁，全然是自己未成正果，一只兔子在前边跑，后边肯定有百人追逐，不是一只兔子可以分成百只，是因为这只兔子的名分不确定啊。在屋前种一片竹子不一定就清高，突然门前客人稀少，也不是远俗了，还是平平常常着好，春到了看花开，秋来了就扫叶。

大家都知道，我的病多，总是莫名其妙的这不舒服那不舒服。但病使我躲过了许多尴尬，比如有人问，你应该担任某某职务呀，或者说你怎么没有得奖呀和没有情人呀，我都回答我有病！更重要的，病是生与死之间的一种微调，它让我懂得了生死的意义，像不停地上着哲学课。除了病多，再就是骂我的人多。我老不明白：我招谁惹谁了，为什么骂我？后来看到古人的一副对联，便会心而笑了。左联这么写：著书竞二十万言，才未尽也；得谤遍九州四海，名亦随之。我何不这样呢？声名既大，谤亦随焉，骂者越多，名更大哉。世上哪里仅是单纯的好事或是坏事呢？我写文章，现在才知道文章该怎么写了，活人也能活得出个滋味了，所以我提醒自己：要会欣赏。鸟儿在树上叫着，鸟儿在说什么话呢？鸟的语言我是不懂的，我只觉得它叫得好听就是了，做一个倾听者。还有：多做好事，把做的好事当做治病的良方；不再恨人，对待仇人应视为他是来督促自己成功者，对待朋友亦不能要求他像家人一样。钱当然还是要爱的，如古人说的那样，巨大的胸襟，爱小零钱么。以文字立身用字画养性，收藏古董让古董收藏我，热爱女人为女人尊重，不浪费时间不糟蹋粮食。到底还是一句老话：平生一片心，不因人热，文章千古事，聊以自娱。

P1-3