这是一部荷兰殖民文学经典，欧洲文学中的一朵奇葩；1900年以荷兰语发表后，先后被译成英语、德语、法语等多种文字，受到了文坛的高度赞扬，被誉为“他那一代人中最伟大的荷兰小说家”，“完全可以与约瑟夫·康拉德媲美”；更受到曼斯菲尔德、王尔德、戈斯、波伊斯、福楼拜等著名作家的喝彩。

本书写了一出时代的悲剧。通过荷兰殖民行政官万·乌迪吉克的兴衰浮沉，生动展现了欧洲殖民主义悲剧般的结局。作为爪哇拉布旺吉的首脑，万·乌迪杰克住的是宏伟辉煌的花园官邸，娶了至少三任妻子，第二任妻子尤其年轻漂亮，另外还有私生子；身边佣人侍从成群，有众多囚犯帮助打理花园和杂务；衣来伸手饭来张口，出门有人吆喝开道，进门有人低头哈腰，可谓享尽荣华富贵，风光无限。可就是这样一名八面威风的西方殖民官，最终却不敌爪哇的隐藏的力量，在看不见的敌人面前落荒而逃，疾病缠身，筋疲力尽，最后不得不辞官而去，在一个偏僻的山村了结余生。让人读来感慨万分。

这是一部西方文学的经典之作。以荷属东印度群岛(今印度尼西亚)为故事背景，讲述殖民者在当地的衰败覆亡。其中对热带亚洲的魔法、鬼魂、鸟鸣、林木、高温以及爪哇人神秘又带有敌意的态度的描写，给读者留下了深刻的印象，也使此韦进入了西方文学名著的行列。

这部小说真正动人的魅力在于，所讲述的不只是白种西方人与东方人之间的不同，而是人类受制于时代与环境，他们所谓生命的过程，只不过是世界历史洪流中的一波涟漪。

那天傍晚，饱满的月亮带着悲伤。它早早升起，在落日的余晖中像一个巨大的血红的圆球，与“长街”上罗望子树后面的火红落日竟也有几分相似。当它在惨白的天空中冉冉升高，便慢慢褪去了那悲伤的神色。死一般的寂静像一张无声的网渐渐笼罩一切，仿佛漫长的午休之后，傍晚的安宁正在开始，不受牛活的一时之扰。傍晚的空气凝滞，给人一种压抑的感觉，小镇上空悬着沉沉的静谧。小镇里白色的别墅和柱廊掩映在大街和花园的树丛问，这无精打采的夜晚仿佛厌倦了东方季风时节酷热的白天。一间间无声的屋宇躲进了死一般的寂静之中，藏匿进花同的绿阴丛里。这些别墅分布均匀，错落有致，外边一排排用石灰水刷过的巨大花盆闪烁着微光。四周不时有零星的灯点亮。突然，一条狗汪汪直吠，另一条遥相呼应，把这压抑的宁静划破，久久不止：狗的怒吠嘶哑，气喘吁吁，充满敌意；随后，它们突然停止了吠叫，无声无息。

长街的尽头，行政长官的居所远远坐落在花园的后面，在巨大无花果树丛黝黑的阴影中显得低矮、鲜明。暮色将别墅用花砖装饰的屋顶轮廓弯弯曲曲地勾画了出来，一个屋顶紧挨着另一个屋顶，逐渐消失在屋宇后面花园的阴影中。简朴的线条似乎正在汇集：每个长廊和游廊之上的屋顶，每个房间之上的屋顶，都渐渐汇人由众多不规则屋顶组成的一道长长的轮廓线之中。不过，正门处，前厅白色的柱子高高耸立，门廊白色的柱子与之相映成趣，高而闪亮，威严庄重。柱子与柱子间隔宽颇大，给人一种大气且豁达的空间感，进门便觉奢华庄严，似乎来到了一个宫殿。穿过敞开的大门，就可以见到昏暗景色中的中央走廊，一直通向后面。走廊里点着一盏闪烁不定的灯。

有个男仆正在点亮房子边上的灯笼。半圆的巨大白柱雕刻着玫瑰和菊花，房屋正面左右两侧遍刻着棕榈树和杯芋。一条宽宽的沙砾路是私人车道，通向有白色柱子支撑的门廊；接着映入眼帘的是干枯的草坪，四周花盆环绕，中间一个雕花石垫上置放着一个巨大的花瓶，瓶中插着一束高高的蒲葵。唯一鲜绿的颜色是蜿蜒曲折的绿色池塘，水面上漂浮着睡莲巨大的绿叶，它们相互簇拥，宛如一个个绿色的圆盘，绿叶之间零零星星点缀着一些荷花似的发亮的花朵。池塘边一条小路弯弯曲曲，在一个铺着鹅卵石的圆形空地上，竖立着一根高高的旗杆。旗帜已经被取了下来，这是每天傍晚六点的惯例。一扇大门将这个宅院与长街隔了开来。

阔大的院子寂静无声。院落正被那青年男仆点上的灯吃力地照亮，前厅里枝形吊灯上的一盏灯和屋里的另一盏暗弱地燃亮了，就像宫殿里的两盏夜明灯。屋里的立柱、消遁不见影迹的屋顶，不知怎么地勾起了人们童年的梦幻。几个身穿深色制服的男仆坐在办公室外面的台阶上窃窃私语。过了一会儿，他们中有人站起身来，轻轻地、悠闲地走向高高悬挂在院子尽头角落里佣人房间边上的一口青铜钟。走了百步左右，来到铜钟前，他缓缓撞了七下，钟声久久回响。撞钟人用一根黄铜棍撞钟，铜钟发出低沉的隆隆声，每一声都会被起伏荡漾的回声拖得很长很长，形成深沉激越的震颤。狗群又开始狂吠。那男仆身上有一股孩子气，身材修长，穿着黄色镶边的蓝色布质夹克衫，裤子上饰有黄色条纹。他又慢慢地、静静地从原路返回，回到其他仆人中间。

此刻，办公室的灯亮了，毗连卧室里的灯也亮了，灯光从软百叶窗的缝隙间透了出来。房间的主人高高的个子，身穿黑色夹克衫和白色短裤，他穿过房间，召唤外面的仆人：

“来人哪！”

男仆领班屈膝走近主人，在他的面前蹲下身来。

“去把多蒂小姐叫来！”

“多蒂小姐出去了，老爷。”领班双手合拢，毕恭毕敬低声地说。

“她到哪里去了？”  “我没问，老爷。”领班边打拱，边说不知情。

行政长官沉思片刻后说：

“我的帽子，我的手杖！”

依然恭敬屈膝、沉默寡言的领班急匆匆穿过房问，蹲下身递上军便装的帽子和手杖。

行政长官离去了。领班急忙随行，手里拿着火绳，那是一根长长的缓燃油绳，领班不停地来回挥动燃烧的一端，这样，黑暗中若有人经过，也许就能看见他的主人了。行政长官缓步穿过花冈，来到长街。这条种满罗望子果树、奢华的大街两侧坐落着镇里名人们的别墅。灯光暗淡，死气沉沉，显然鲜有人住。一排排用石灰水粉刷过的花坛在昏暗的暮色中闪烁着光芒。

行政长官首先经过秘书的家，然后是大街对面的女子学校，接着是文书的家、饭店、邮局以及刑事法庭庭长的住宅。长街的尽头耸立着天主教堂。再往前走，过了桥，就是铁路车站。车站附近有个巨大的欧洲商店，那里的灯光比其他大楼的明亮。月亮已经爬得更高了，爬得越高，银色的月光就更加明亮。此刻，月光照亮了白色的桥、白色的商店、白色的教堂——所有的一切都围绕着一个广场建造，一个没有树木的开阔空间，在它的中央，有座小小的纪念尖塔，是镇上的钟楼。

行政长官没有遇见任何人；不过，偶尔会有个爪哇人像移动的影子一样从黑暗中现身，这时，领班便在主人身后故弄玄虚地挥动火绳点燃的一端。在通常情况下，爪哇人就会识相地退缩到路边，疾步走开。有时遇上个无知的当地人，刚刚从乡下来到镇上，不懂规矩，从他们身边走过，恐惧地看着那个舞动火绳的领班一边错身而过，一边在他的主人身后咒骂，凶为这个乡巴佬没有一点礼貌。一辆大车(或者说是一辆二轮小马车)驶近了，领班又在黑暗中一遍又一遍舞动他那个燃烧着的小小火星，示意驾驭马车的人避让。可是，赶马车的人既不停车，也不下车或是蜷伏在他的小马车上，而是蹲坐在车上，沿着离道路较远的一边继续赶路。

行政长官的脚步坚定而又敏捷。他折向小广场的右侧，此时正途经新教教堂，忉一栋漂亮的别墅走去。别墅装饰着细长完美的爱奥尼亚石膏柱子，枝形吊灯上的石蜡油灯明亮辉煌。这里是肯考迪娅俱乐部。台阶上坐着两个身着白色外衣的当地仆人。一个穿着白色套装的欧洲人，一名管事，正沿着游廊走着。不过没有人坐在巨大的杜松子苦艾酒桌边，宽大的藤椅张开它们的双臂，徒劳地等待着客人。

管事见到行政长官，立刻鞠躬行礼，行政长官举起手指回了触帽礼，随后走过俱乐部，拐向左侧。他沿着一条小巷行走，途经一间间黑暗的小屋。他又拐了个弯，沿着运河般的小河人口行走。马来三角大帆船一艘接一艘地停泊在岸边；水面上沉闷地传来阵阵马都拉海员单调的哼唱声，升腾起一股鱼腥味。经过港务长办公室，行政长官走上了伸入海水中一段距离的码头。码头的尽头是一座小灯塔，像一座微型埃菲尔铁塔，它的铁架像一个蜡烛架，顶上装着一盏灯。行政长官停住了脚步，深深地呼吸夜晚的空气。风突然变得异常清新，刮起了强劲的南风，从水面上迎面吹来。日复一日，每天这个时刻都会起南风。不过，有时风会突然减弱，令人感到意外，仿佛风的翅膀被击伤，一下变得无能为力，于是，汹涌的海水再次退去，直至泡沫飞溅的浪花变成平稳的卷浪，在月光下白花花的，长长的淡色线浪闪动着点点的磷光。

海上传来悲哀的歌唱，听来凄凉而单调；一张风帆浮动在黑暗之中，像一只巨大的夜鸟；一艘有着高高弧形艏柱的三角大帆船酷似古战舰，平静地滑入运河。地球上一切微不足道的东西，在这无边无际的天空底下，在这磷光闪动遥远僻静的海面上，都成了一种愁思、一种默示。万物在夜空中飘浮，魔幻般地激起一种被压抑的神秘感……  P1-5

荷兰作家路易斯·库佩勒斯(Louis Coupetus)的著名小说《隐藏的力量》是一部荷兰殖民文学经典，欧洲文学中的一朵奇葩；1900年以荷兰语发表后，先后被译成英语、德语、法语等多种文字，受到了文坛的高度赞扬，被誉为“他那一代人中最伟大的荷兰小说家”，“完全可以与约瑟夫·康拉德(Joseph Conrad)媲美”；更受到曼斯菲尔德(Katherine Mansfield)、王尔德(Oscar wilde)、戈斯(Sir Edmund Gosse)、波伊斯(John Cowper Powys)、福楼拜(Gustave Flaulclen)等著名作家的喝彩。1923年路易斯·库佩勒斯去世时，英国文学史家和评论家戈斯悲痛地说，路易斯·库佩勒斯“感情真挚，简洁朴实，有惊人的洞察力。他具有天才的某种烙印和气度。获悉他去世了，我十分悲伤……欧洲文学因而减色不少”。一百多年过去了，路易斯·库佩勒斯小说的影响和魅力依旧，《纽约时报书评》不久前还发表评论文章盛赞此书。

那么，《隐藏的力量》究竟有何魅力，能使它在一个多世纪中受到人们的持续追捧呢？

《隐藏的力量》书写了一出时代的悲剧。通过荷兰殖民行政官万·乌迪吉克的兴衰浮沉，生动展现了欧洲殖民主义悲剧般的结局。作为爪哇拉布旺吉的首脑，万·乌迪杰克住的是宏伟辉煌的花园官邸，娶了至少三任妻子，第二任妻子尤其年轻漂亮，另外还有私生子；身边佣人侍从成群，有众多囚犯帮助打理花园和杂务；衣来伸手饭来张口，出门有人吆喝开道，进门有人低头哈腰，可谓享尽荣华富贵，风光无限。可就是这样一名八面威风的西方殖民官，最终却不敌爪哇的隐藏的力量，在看不见的敌人面前落荒而逃，疾病缠身，筋疲力尽，最后不得不辞官而去，在一个偏僻的山村了结余生。让人读来感慨万分。

小说对以阿迪宁格利兹家族为代表的当地望族的生活描写非常细腻和生动，可以说是入木三分。它向读者描绘了一幅十九世纪末东南亚一带统治者堕落生活的画卷，使人们亲眼目睹了这些土著亲王及其家人奢淫的生活——赌博、吸毒、狂饮、懒惰、鱼肉百姓、寻欢作乐，一切的邪恶几乎都可以在这里找到它们的影子。这种具有东南亚色彩的王族生活对于域外的读者来说有着奇特的震撼力。此外，作家寥寥数语就能活灵活现地勾画出爪哇人的悠闲、懒散、随意、放肆，东南亚人的生活习性跃然纸上。同时，这一地区的自然风光、风土人情、气候特征也在怍家的笔下惟妙惟肖地铺展开来，犹如一幅彩色的中国画，绚丽多彩，奇异无比，令人陶醉。

《隐藏的力量》呈现出对一个时代各式人物错综复杂关系的精妙描写：殖民时期荷兰殖民者与被统治者之间的关系、殖民官员与王族成员之间的关系、殖民高级官员与下属的关系、殖民官员眷属之间的关系、爪哇王族与普通百姓之间的关系等等，纵横交错、栩栩如生，其中埋藏的深刻的历史感发人深省——荷兰行政长官对爪哇亲王软硬兼施，一面拉拢王族成员，破例让老亲王与他同乘一辆马车，另一方面又用武力要挟，迫使亲王就范，他的目的只有一个，就是长期统治这个国家；但是，有着悠久历史的爪哇王族表面上唯唯诺诺，对荷兰统治者惟命是从，而实际上却在暗中抗争，伺机反扑，从某种意义上说，他们才是真正的强者。荷兰行政长官万·乌迪杰克在普通爪哇民众面前威风凛凛不可一世，可是他的家庭却危机四伏，濒临崩溃的边缘，这也是导致他垮台的一个重要原因；他的第二任妻子莉奥妮生活腐化，既与继子通奸乱伦，又诱惑女儿的男朋友与之偷欢，更与家中来往的男客偷情，几乎是一个不可救药的淫妇；他的儿子西奥游手好闲，长期闲在家中与继母纠缠不清；他的女儿多蒂为了与继母争夺情人，不惜撕破脸皮；他的私生子在暗中捣蛋，书写匿名信。殖民官员家庭中亲人之间相互咬牙切齿，刻骨憎恨，几乎到了不可调和的地步，毫无亲情可言，这种复杂的冲突远远超越了家庭矛盾的范畴，它暗示着殖民主义者面前的困难是不可克服的，他们的灭亡将是必然发生的。  书名为《隐藏的力量》，但是“隐藏的力量”究竟为何物？究竟是何种力量如此强大，竟能令不可一世的殖民主义者病的病，走的走，离的离，散的散，下场悲惨——闷热的天气？潮湿的气候？幽灵鬼怪？长官的私生子？爪哇王族？宗教的力量？小说似乎都提及或暗示了，但似乎都不单为万·乌迪杰克和他同僚们败落的根本原因。那种“隐藏的力量”究竟为何书中并没有明确指出，它成为一个悬念，给读者留下了无限的想象空间。

路易斯·库佩勒斯是家中最小的男孩，成长在女性世界里，幼时与母亲和姐妹们一起生活，几乎足不出户。他日后的同性恋倾向很可能与这种生活有关。他的小说对女性人物的描写异常精到和细腻，从某种程度上说，较之于对男主人公的描写显得更为成功。除《隐藏的力量》外，路易斯·库佩勒斯还著有《小灵魂》、《光之山》、《老人，往事》、《命运的脚步》等名作。他的成功可以说得益于他独特的个人经历：他的父亲出生在巴塔维亚，是位高级殖民司法官员，他们的家族在爪哇拥有一个咖啡种植园，在巴塔维亚中心广场边有一栋宽敞的住宅；他的兄弟姐妹亲戚朋友大多在东印度群岛度过他们的大半生，不是担任殖民官员就是嫁给殖民官员；他妻子的一位亲戚是位殖民地的总督，向他提供了写作小说所需了解的官方文件，使得小说更加真实的贴近了殖民地的生活；他自己也曾在那里长期生活或旅居，《隐藏的力量》就是在他成名之后第二次旅居东印度群岛时写成的；当时，他已经预见到荷兰在爪哇的殖民统治前途暗淡，行将崩溃，因而整部小说充满灰色悲观的情调。

曾有批评之声抨击路易斯·库佩勒斯文风奢华，矫揉造作，同时也有人批评他的作品性欲倒错，腐朽淫秽。这些评论曾令他的书在荷兰一度遭到冷遇和摈弃，库佩勒斯当时也灰心丧气，宣布从此不再写作。但是，这一切都无法阻止他的小说在世界范围内的传播，他的作品如此独特，生机勃勃，不可能随岁月的流逝而消亡。《隐藏的力量》中文版的问世，一定会再次引起人们对荷兰文学的兴趣和重视，路易斯·库佩勒斯也将为中国读者提供一种独特的阅读体验。

黄勇民

2007年5月28日于复旦大学

库佩勒斯感情真挚，简洁朴实，有惊人的洞察力。他具有天才的烙印和气度。

——艾德蒙·戈斯

对欧洲悲剧的深刻见解使库佩勒斯成为一位伟大作家。其作品特别具有现代性。一位荷兰阔少以华丽文字记述的世纪末颓废衰败，如今读来竞如此生动，的确非同凡响。

——《纽约时报书评》

这本小说惊人地鲜活……对冲突世界的描述，堪与巴尔扎克和左拉相媲美。

——《南德日报》