最美，最新，最全！灵感与墨香齐飞，妙文共青春一色。

最值得中学生品读的文学饕餮大餐！

这里的随笔或立论新颖独到发人所未发、令人为之一震的，或极具思想锋芒、尖锐触及习俗及传统给人以醍醐灌顶、拍案惊奇感觉！

如今，母亲的头发已经全白了，我也有了一双儿女，这两个孩子，每到周末，总是围着他们的奶奶又蹦又唱的。母亲好开心，笑完了总是说“这两个孩子命好……”说着说着，母亲就要哼起那首《黄水谣》了……

全书精选了2009年的数十篇精彩随笔，话题新鲜，观点明确，每篇文章都有点睛之笔的提示。

追赶汽车的孩子

 黄水谣

 鞋

 乡下的母亲们

 我是你的冤家

 往事

 牵不住母亲的手

 黑麦穗儿

 一毛钱

 想给俺娘做顿饭

 书包往事

 爸爸的拖鞋是一艘船

 男人的父亲情结

 追赶汽车的孩子

 唱票

 听孩子说话

 烧知了

 站柜台的女孩

 买瓜记

 穿短风衣看云的女孩

 每年中秋

 “蜜蜂”牌缝纫机

 依然的橘树

生命中的创伤

 生命中的创伤

 麻雀

 在某些夜里疼痛的片段

 我们的身体

 真相在你所不知道的另一面

 十年

 无巧不成书

 担水的女人

 家里住着蛇

 绿房子

 1992年夏天的油画

 对岸的温暖是我的天堂

 每一块地都有一个名字

 安身立命的土地

 背篓谣

 对岸的温暖是我的天堂

 影子

 方言河

 我家的老房子

 清明的猪和猪的清明

 人生拾荒者

 空间距离催生悬想

 故土

 清凉江

知识面前永远谦卑

 知识面前永远谦卑

 我最敬佩的好学者

 书柜成长史

 “《西游记》是谁写的?”

 读史的收获

 食读，性也

 满手中文

 读书札记

 魂牵梦绕孙悟空

 旧书不厌百回读

 意气风发少年时

 百科全书之恋

 在雨天和海明威相遇

 卢梭的大号画笔

走过的地方都是故乡

 壮美的古城堡

 蒲松龄的幸福生活

 柳州那座祠

 感受周庄

 漫山的熊巢

 绍兴故居

 冬日北溪

 流连于秦汉唐遗迹间

 过下邳

 英雄不死

 走近向海

 重庆即小面

 最近的与最远的

 潮汐海流分寒暖

 一面坡的理想

 广昌莲

鞋

文／正雨

我一生里，共穿破了十八双布鞋。在我二十一岁读大学二年级后，就再没有穿过布鞋了。确切地说，再没有穿亲人们亲手做的布鞋了。

也就在那一年，我在学校用勤工俭学的钱买了一双回力牌运动鞋，是白色的，底子特别厚，也很软，我第一脚踩在坚实的土地上，心里就有了蓬勃向上的感觉，心情十分畅快，总觉得有一种饱满在支配着我。

但是，我永远也忘不了那穿布鞋的记忆。

每穿上一双新布鞋的时候，我喜悦的心情就被恐惧支配和占领。每到大年三十的晚上，奶奶早早地把一双崭新的布鞋整齐地摆放在我面前，让我脱下那双早已钻出几个“舅舅”(当地人把鞋头被脚趾磨出的破洞称作见了“舅舅”)、鞋底磨了两个大洞的破布鞋。看着奶奶那布满慈祥皱纹的脸和一双温暖关爱的眼神，四岁半就失去母亲的我心里就充满了无尽的感激之情。

我是被奶奶一手抚养长大的。一双布鞋从攒破布、打浆糊、背壳子、定鞋样、纳鞋底、做鞋帮到求下院老太爷上好、楦好，先后要经过十二道工序才能完成。这一双新鞋做好，真不知倾注了奶奶的多少心血啊。在每人只供应二尺布的统销年月，做一双鞋所需的五寸鞋面布也是要历经许多难心才能买得到的。每次听说商店要供应黑条绒、青面布，人们就半夜起来排队，可拥挤挣扎一天有时也不一定能用布票买来。至于纳鞋底更是艰辛，从街市上买来麻片开始，要摇着“手车子”一下一下打成麻绳。每想起夜半时分奶奶顶着一盏昏暗如豆的煤油灯十分吃力地一针一针纳鞋底，我的心里就充满了揪心的疼痛。在昏暗冷寂的油灯下，奶奶那巨大的黑影遮掩了半间屋子，昏暗孱弱的身影在漆黑发亮的墙壁上摇晃，寂静的夜里那刺啦、刺啦的纳鞋声显得格外清晰，它让我幼小的心感觉到生活里浸透了无尽的惆怅和艰辛。当我从满天星斗的寒夜上完厕所咚咚地跑回屋子又钻进被窝时，奶奶依然如一尊雕像，在黑暗和灯光的交融里晃动，我被拥融于一种亲情之中，不由地，一痕泪水就溢出我的眼眶。

奶奶每晚是什么时候睡的，我就不知道了。因为，在那年月，奶奶做鞋，不光是给我们一家四口人穿，她还要做上七八双鞋背到偏僻的农村换回粮食养活一家人。在当时，这不啻是人们为寻求生存、不被饿死的一条生路。

每次我费尽力气地往脚上套穿那一双簇新的布鞋，除了高兴之外，那穿鞋的过程更让我心惊肉跳。奶奶常吊在嘴上的一句话：“鞋嘛，越踩越大，鞋不过分，衣不过寸，大过韭菜叶子就穿不成了。”原来，奶奶每次做鞋，她都要让鞋紧紧地套在我脚上，我逐渐长大长野的脚每穿一双新鞋都要费上番工夫和气力。这时候，奶奶就亲手帮我把两只脚像石头一样硬塞进新鞋里去。她先是让我用双手揪住鞋后跟用脚往里面蹬，如果穿不进去，就用一只牛角或木头做成的鞋拔子插进脚后跟和鞋帮之间的缝隙撬着让我的脚硬塞。当脚被强迫塞进那双新鞋之后，我的头上和浑身已是大汗淋漓，两只胳膊和两只脚也已酸痛不堪。

最让我疼痛难忍的是，在外面跑一天或看一晚上社火回到家里时，我已经一瘸一拐的了。脱下鞋后，我发现脚后跟已经磨破了皮渗出了血。这时候，我长舒一口气，顿觉得双脚真正被解放了。以后的几天里，我的脚经受了磨难，慢慢也就适应了这双鞋。

在此后的一年里，这双鞋就始终与我形影不离。每当去地里劳动或下雨时节，我都舍不得穿它，不是提在手里，就是挂在腰间。但是，多数时间，这鞋还是穿在我脚上。一双鞋不到当年的八九月份，底子已经磨透，“舅舅”又出来了。

就这样，一年中有两个月时间，我的两只后脚掌透过穿透的鞋洞而直接走在大地上，有时，我也会找点破布片或者硬纸片垫在鞋底。尽管采取了这些措施，我的脚还是时不时被刺尖、碎石、玻璃渣子扎伤。但我总觉得，有这么一双鞋已经不错了。因为一些农村的同学常常穿着草鞋，每到寒冬腊月最冷的时间，他们的光脚背上就给冻裂出许多血口。

在那个年月，对于一个人而言，鞋尽管重要，但绝对没有如今社会对“老人头”、“森达”、“三星”等名牌鞋和时尚的崇拜、追求和索取之中，更没有让鞋成为地位、财富抑或身份的象征。

我结婚后，妻子花了二十三块钱，也就是当时半月的工资给我买了一双黑皮鞋，穿在脚上的那一刻，除了我一米八二的个子有了一种忽然高大的感觉之外，更让心底有了一种享受的滋味。这些年来，尽管我穿了许多双皮鞋，但我念念不忘的仍然是奶奶用心血和寒夜的辛劳换来的那一双双布鞋。每次看到写字台上那张穿着补丁裤子和补巴鞋的旧照片，我就觉得在今天我不应该丢弃什么。因为，那是奶奶的心。它镌刻在我的灵魂里。

P5-7