优秀的性影视作品，在满足人们强烈的感官需求的同时，又以另一种视角来阐释其赤裸背后的深刻。张枫主编的《性与影视》收录了《色，戒》、《蜗居》、《本能》、《西西里的美丽传说》等20部中外具有较大社会影响的影视作品，其影响之巨，不仅在于精彩呈现某段故事，更主要是揭示了其背后隐藏的时代和人性。

“枫哥品性”丛书有6册，分为性与政治、性与军事、性与经济、性与影视、性与文学、性与艺术。每册有数十篇介绍文章，每篇配上“枫哥”短评，还有漫画、油画、电影海报等插图。

张枫主编的《性与影视》是“枫哥品性”之四。

《性与影视》以若干个故事片段论述了“性”与影视方面的影响及关系。

序 一切色相皆为空／1

上篇

 《庐山恋》：划时代的吻／8

 《红高梁》：野性之美／13

 《阳光灿烂的日子》：风流青春／18

 《东宫西宫》：虐与被虐／22

 《断背山》：同性爱守望／27

 《色，戒》：爱，不爱／32

 《蜗居》：房事有风险／37

下篇

 《毕业生》：熟女诱惑／44

 《巴黎最后的探戈》：致命邂逅／49

 《性、谎言与录像带》：真实性生活／54

 《本能》：爱很杀／58

 《情迷干洗店》：错乱性角色／63

 《欲望都市》：我享受我存在／67

 《罗曼史》：情欲的危险执著／71

 《美国丽人》：非正常幻想／75

 《漂流欲室》：畸恋沉迷／80

 《西西里的美丽传说》：少年之欲／85

 《钢琴教师》：压抑的另一端／90

 《撒玛利亚女孩》：援交的罪过／94

《红高粱》：野性之美（首映时间：1987年）

七月初九，是九儿出嫁的日子。为了一头黑色骡子，她爹把她卖给了十八里坡烧酒作坊50多岁的麻风病掌柜李大头。九儿心不甘情不愿地上了迎亲轿子，藏了一把剪刀在身上。李大头的伙计们和队伍里唯一的轿把式一路上抬着她吹吹打打。九儿不安地张望，从帘子口偷看到轿把式打着赤膊，身板粗犷，肌肉结实。

“轿上的小娘子别偷着看，跟哥哥们说几句话吧……”“哥哥们抬你一回不容易啊！”轿把式开始发话了，其他伙计应和：“谁家的闺女啊，可惜了！”“当爹妈的心太狠了，见钱眼开啊！”按照规矩，半道上要折腾新娘子。见她不说话，轿把式下命令蹦出了一个字：“颠！”伙计们敲锣打鼓又高歌，把轿子颠来倒去，九儿快被震散了架。“不说话再颠！”轿子里传出啜泣声。伙计们停止了颠动，一片喧嚣变得寂静。

路上要经过青沙口，旁边是百十亩高粱地，他们遇上了劫匪。伙计们和轿把式被命令解了裤袋掏了钱。劫匪打起了九儿的主意，让她下轿，往高粱地里去。九儿扫看着地上蹲着的一群男人，慢慢地往高粱地走，眼神却与轿把式对视。“看什么看，走！”劫匪叫嚣。轿把式突然一个跨步上去，抱住劫匪，众人乱攻，打死了劫匪。

九儿重新上轿，她和轿把式的眼光都变得热热的。放下帘子，九儿的小脚露半截在外面，轿把式满心爱慕地摸了一把。

送到十八里坡，九儿被人接进屋。她频频回头，轿把式也正站在坡上看她。

大晚上，九儿抡起了剪刀，新郎李大头没能近身。新婚3天后，九儿爹来接她回门，一路上教导她要顺了李家。九儿骑着小骡子只管往前冲。

突然，有个蒙面人拦腰抱起她，往高粱地里狂奔。九儿大叫，却只有高粱簌簌沙沙的声音回应她。蒙面人把九儿放下，九儿一个劲地跑，蒙面人在后面追，一把摘下面罩，九儿一看是轿把式，不跑了。轿把式抱起她，倒向了一片高粱地……

九儿又骑上了骡子。轿把式荡气回肠地高唱着“妹妹你大胆地向前走啊”为她保驾护航。随着路边摇曳的高粱，九儿偷偷地笑着。

回到家里，九儿以绝食抗争不要回李家。就在这时，李大头被人神不知鬼不觉地给弄死了。九儿又回到了十八里坡。早上，伙计们纷纷准备走人，九儿留住了他们，说烧酒作坊不能散。大伙被说动了，帮她消毒整理起后院。九儿把房间收拾得焕然一新，突然听到屋外传来一个醉醺醺的声音。

“我把高粱铺平了，她就躺下了，躺下我就痛快了……”轿把式被伙计围着大爆料。然后他指着九儿的房间说：“我在那屋睡觉。我从今天开始，天天在那屋睡觉。”轿把式在酒意中喋喋不休说九儿是她的媳妇，跟他说了喜欢他。他推开门把自己的被子拎了进去。

九儿让伙计把他抬出来，轿把式越说越露骨：“你这娘们，脱了裤子还行，提了裤子就不认人。”九儿恼了，抄起家伙把他打了一顿，并让伙计丢他在酒缸里。

轿把式在缸里一睡就是3天。土匪头子秃三炮绑走了九儿，他浑然不知。看着伙计罗汉大哥用钱将九儿赎回来，他后悔不已。秃三炮误认为九儿被李大头上过，怕有麻风病，并未沾她身。轿把式却以为她被糟蹋了，单刀直入秃三炮的地盘，为九儿报仇。秃三炮也被轿把式的汉子性格所震撼。

九月九酿新酒，轿把式恶作剧地往酒坛里尿尿，结果酿出从未有过的好酒。他出甑时威武的身躯，征服了伙计，也震住了九儿。当晚，罗汉放心地离开了十八里坡。

一晃9年，他们酿的酒“十八里红”远近闻名，九儿和轿把式在高粱地里的产物儿子豆儿也已9岁。

日本人说来就来了，修路修到了青沙口。他们随意奴役中国人，高梁地被踏平，已是共产党员的罗汉被活剥。九儿和轿把式们群情奋勇，决定炸掉日本人的军车报仇。在这次伏击中，日本军车被炸得粉碎，为他们送饭的九儿却被机关枪射中。

轿把式悲痛地拽紧了儿子，残阳似血，染红了整个高粱地。豆儿放声念着：“娘，娘，上西南，宽宽的大路长长的宝船；娘，娘，上西南，骝骝的骏马足足的盘缠……”

【枫哥点评】

原始的生命力总会让人动容。爱不仅仅是美酒加咖啡、花前月下。朴实、勇敢，甚至赤裸裸的原始生命力，也是爱的表达。我们这一辈人的爱，就有这种恩情般的渗透力。相爱的人或许一辈子都没说过我爱你，甚至说不出爱是什么。但是，牵了一辈子的手，不论遇到多大的风浪，仍然是十指相扣，共同面对人生的风风雨雨。

影坛地位：1988年获柏林金熊奖，这是中国电影首次在全球四大电影节中获奖。

P13-17

一切色相皆为空

张枫

有位导演说起都市里的情与欲时，说压抑可以变成一只臭鸡蛋，好臭好臭，人们还把它当成一个成鸭蛋，吃得很有味。

这要是用来形容性与电影的关系，倒也很贴切。

性，在生活中向来被视为敏感而禁忌的元素，大家小心翼翼不敢触及，但在电影里，却是时常探讨的热门话题。因为性所涉及的多个层面：爱与欲，婚姻与伦理，压抑与解放，性之美与罪等，都存在着深刻的冲突和模糊地带。电影大师们正好大做文章，从生活深处着手，加上自己的见解与思考，用特定的手法，对这些衍生的永恒的话题一一进行呈现。

而本书选出来的影片之所以称为艺术的经典，道理也在于此。

先说爱与欲。

有个比喻很有意思。说什么是欲望和爱情，就像理发店地上剪了很多头发丝，你能分得清哪些是你的哪些是别人的吗？可见欲望和爱情的分界如此艰难。

就像《色，戒》所反映的，男女之间关系的征服与被征服，很难说易先生早巳像蛇一样钻进王佳芝的身体，钻进她的心，还是王佳芝先用色征服了易，再用爱俘虏了他。而此中，爱与欲望的分割，男女主人公自己也分不清楚。

《漂流欲室》对此也有很精彩的描述。哑女和警察互为鱼饵、互相咬钩的占有与被占有的生活关系，让他们迷失在各自的欲望里找不到出路。尤其影片的结尾意味深长，人对于逃出男女欲望的迫切，却又无可奈何。

再说婚姻与伦理。婚姻中会出现这样那样的问题，是因为我们要面对倦怠期，要面对出轨，要面对中年危机。为了应对，有的出外寻找新鲜与刺激，有的说谎话与大话掩饰情欲，有的尝试突破常规，必然与传统的道德伦理相冲突。

《性、谎言与录像带》可谓经典，丈夫与情人鬼混隐瞒妻子，妻子强装“性福”隐瞒众人，两人保持着婚姻的外壳，只能对着冰冷的镜头展现真相，让人不得不思考婚姻的真谛到底在哪里？《美国丽人》也很现实，步入不惑之年的男人，重复着琐碎的家庭生活，事业困顿不前，在一片低潮中，对于眼前闪现的青春鲜活的身体，怎能不引起内心的无比骚动与躁动？《情迷干洗店》中，为了突破年复一年的沉闷的夫妻关系，一对传统老实的中产夫妻甚至走向了迷情的边缘。情欲与道德，诱惑和伦理，就像锅贴的两面让人备受煎熬。

但从现实角度出发，女性才是更加压抑的群体。这跟父权社会有关，男人是主导，女人说“我要”那是大逆不道的。在与性有关的影片中，很多出于传统视角，也大多数谈论着男人的欲望，女人居于从属地位配合男人的角色。随着女性社会地位的提高，女性意识抬头，她们开始积极关注自身的需要和满足，在性的观念和地位追求上发生变化，导演们开始用镜头去探索女性情欲。

法国电影《罗曼史》是争议性导演凯瑟琳·布雷亚的代表作。她站在女性主义的立场，通过大胆的性元素，重在从女性角度直接传达她们的个人经验。女人不再只甘心受男人摆布，不是妥协与忍受，而是主动寻求性的快感，挖掘内在感受。有人把她视作第一个从真正女性视角出发来思考男女关系的导演。此影片对于唤起女性的自主意识有积极推动作用，但如果像女主人公那样为了追寻性自主而遭受强暴，那就是一条危险之路。

《本能》中，最具诱惑性的镜头是莎朗·斯通在警察局受审时，大展性感地坐着交换了一下的修长双腿。这可以看作是女人情欲上对于男人的挑战。而影片中也时时展露她要与男性争夺性爱上的主动权，每当男性高潮时，她会从床下拿出一杆冰锥刺死对方，女性情欲到达另一种极致。  《欲望都市》则表达了一种自如的境界，女性们热爱性，享受性，追求着爱与性的统一，诠释了女性对自己的性生活的理解和选择。

另外一个值得关注的群体是同性恋者。他们因为性取向的不同，长期受到主流社会的排挤，处于社会的边缘，生存状态和情感生活受到导演们的关注。

从张元的《东宫西宫》到王家卫的《春光乍泄》，再到李安的《断背山》等，一再突破主流社会的文化与价值观，展现“同志”的艰难处境、纠缠的爱欲、不为世俗接受的真挚感情，在世界范围内引起广泛关注，也让人们对这个群体多了一份了解与理解。

以上种种关系、各类人群在达到冲突的顶点时，一旦失控，就可能走向犯罪的极端。性是美的，所以才吸引那么多人前赴后继，但性又是带着原罪的，在本能的驱使下，欲罢不能，从而容易走向毁灭的深渊。 《巴黎的最后一夜》、《漂流欲室》、《本能》、《撒玛利亚女孩》等都给我们带来警示。

社会发展至此，曾经避开的领域，比如女性情欲和同性恋题材都有所表现，并在世界级电影节上拿奖，这不得不说是社会的进步。而回想过往，从《庐山恋》惊世骇俗的一吻，到充满原始性能量的《红高粱》，到《阳光灿烂的日子》的青春性启蒙，都是掀开蒙娜丽莎神秘微笑的起始点。时代在推动电影内容更新，电影又在倡导思索新的时代内容。众所周知，在拍摄与性有关的电影里，日本先行，占据着主导地位，甚至拍出许多挑战感官极限的电影，凌驾于欧美影片之上。但现在，韩国和泰国等亚洲国家电影的崛起，拍出不少佳片，也开始占据一席之地。

所以，性的元素会更加多元化地反映在电影中。对欲望的沉重表达，快乐至死的变态情欲，让人震惊的“性情节”或“性场面”描绘，包罗万象，也必定招来争议和抨击。但实际生活中，太多太多的的命题，本身就没有答案。电影只能作为一种桥梁，无论从题材还是表达手法上，让“性”具备更大的发挥和思索空间。

布雷亚说：“我唯一的目的就是通过制作‘大胆的电影’，激起人们寻找真理和真实的精神。”这种意识渗透在很多经典电影里，有一种清醒而痛苦的反思，触及人们的深层心理、精神层面和社会文明化进度。苍井空说：“我脱光衣服在镜头前是为了生存，而有些人穿着衣服在镜头前只是为了私欲和欺骗。”这话可谓一针见血。经典电影就算脱得干净利落，也能表现严肃的主题。

说到底，一切色相皆为空。不管如何情感纠葛，欲说还休，保有那份对生活的思考和清醒，才能更自如坦然地面对。经典电影的情色艺术，也是我们生活的艺术。