书法之创作，直抒胸臆是第一难事。《祭侄文稿》辉耀千古的价值就在于坦白真率，是以真挚情感主运笔墨，激情之下不计工拙，无拘无束，随心所欲进行创作的典范。其个性之鲜明，形式之独异，均开历史之先河，是书法创作述心表情的典型，体现出艺术家无与伦比的魄力和胸怀。1000多年来，颜真卿的《祭侄文稿》不仅被公认为是颜氏行书中的顶峰之作，而且在中国书法史上被称作继东晋王羲之《兰亭集序》之后的“天下第二行书”。王羲之以“中和之美”筑起中国书法的第一座丰碑，颜真卿则是以他的“气格之美”树立起中国书法的又一座高峰。
颜真卿(709—785)，字清臣，京兆万年(今陕西西安)人，祖籍琅邪临沂(今山东·临沂)。开元间中进士。安史之乱，抗贼有功，入京历任吏部尚书、太子太师，封鲁郡公，故又世称颜鲁公。德宗时，李希烈叛乱，他以社稷为重，亲赴敌营，晓以大义，但终为李希烈缢杀，终年77岁。传世书迹作品楷书有《多宝塔碑》《麻姑仙坛记》等，书体极具个性，如“荆卿按剑，樊哙拥盾，金刚嗔目，力士挥拳”；行草书有《祭侄文稿》《争坐位帖》《裴将军帖》《自书告身》等。苏轼云：“诗至于杜子美，文至于韩退之，画至于吴道子，书至于颜鲁公。而古今之变，天下之能事尽矣。”
《祭侄文稿》是一篇书札草稿，麻纸墨迹本，书写25行，共234个字，是极具史料价值和艺术价值的墨迹原作之一，通篇使用微秃毛笔写成。
唐玄宗天宝十四载(755)，藩镇安禄山起兵谋反，时任平原太守的颜真卿和从兄常山太守颜呆卿分别在山东、河北境内起兵讨伐叛军。颜呆卿与其幼子颜季明被俘，先后被害。758年，颜真卿书此文稿悼念为大唐社稷捐躯的颜季明，后人称作《祭侄文稿》。
细读草稿可以发现，开篇叙述身世，还比较平静，字也比较规矩、圆浑。写到“贼臣不救”以后，悲痛之情充溢胸间，字体打破了矜持的局面，字形、行距忽大忽小，时而滞重，如哽咽不前；时而纵放，如慷慨悲歌。错、漏的地方逐渐增多。写到“魂而有知，无磋久客。呜呼哀哉，尚飨”几个字时，已经达到了无意于书而气贯天成的极高境界。感情的波澜起伏，随着笔锋自然流露出来，这是因为临文之时，激昂悲壮的感情一发难收，长期积累的高超书法艺术，在不经意之中挥洒而出。所以文稿雄姿英发，具有惊心动魄的艺术感染力，没有一丝一毫的矫揉造作，虽然多处涂抹而始终不能破坏文稿强大的艺术感染力。宋代苏轼不但学颜书，而且对颜书有极高的评价，对他的人品更是景仰不已。他在《东坡题跋》一书中说：“吾观鲁公书，未尝不想见其丰采，非独得其为人而已，凛凛乎若见其诮卢杞而斥希烈也。”说的是书如其人，颜真卿书法正是他刚正义烈、高风亮节的化身了。历代人们在赞赏和高度评价颜真卿书法艺术的同时，又都称誉敬仰他的人格品德，确是很有道理的。
作字先作人，人奇字自古——颜书的人格美
颜鲁公的书法并不属“美”“媚”一路，而是以端正、沉稳的格调折射出内在的刚直忠贞的君子风范。《宣和书谱》记载：“鲁公平生大气凛然，惟其忠贯日月、识高天下，故精神见于翰墨之表者，物立而兼括。忠臣烈士、道德君子，端庄尊重，使人畏之爱之。”在书法史上，颜真卿是继“二王”之后成就最高、影响最大的书法家。其书初学张旭、初唐四家，后广收博取，一变古法，反初唐书风，行以篆籀之笔，化瘦硬为丰腴雄浑，结体宽博而气势恢宏，骨力遒劲而气概凛然。这种风格也体现了大唐繁盛的风度，并与他高尚的人格契合，是书法美与人格美完美结合的典例。他的书体被称为“颜体”，与柳公权并称“颜柳”，有“颜筋柳骨”之美誉。
自叙帖 怀素
在书法艺术史上，怀素其人和他的《自叙帖》，从唐代中叶开始，一直为书法爱好者谈论了1200多年。怀素是少小出家的僧人，因贫穷而刻苦，因刻苦而功底扎实，因出家而淡然无所求，因性情疏放而饮酒吃肉，所以怀素的狂来得实在、质朴，醉来得真实不虚。他的狂草信马由缰，只放不收，如急风骤雨，豪情勃发，一泻千里，其气势惊天地、泣鬼神。最值得欣赏的是他的《自叙帖》里的两句诗：“狂来轻世界，醉里得真如。”怀素善以中锋运笔，如“骤雨旋风，声势满堂”，到“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”的境界。怀素的狂草，率意颠逸，千变万化，若行云流水，李白诗云：“草书天下称独步”。
怀素(737—799)，俗姓钱，字藏真，永州零陵(今湖南长沙市)人。怀素是唐代杰出的书法家，其草书称为“狂草”，用笔圆劲有力，使转如环，奔放流畅，一气呵成，可以说是古典的浪漫主义艺术，对后世影响极为深远。唐吕总《读书评》中说：“怀素草书，援毫掣电，随手万变。”宋朱长文《续书断》列怀素书为妙品，评论说：“如壮士拔剑，神采动人。”存世草书墨迹有《东陵圣母帖》《论书帖》《苦笋帖》《小草千字文》和《自叙帖》。
《自叙帖》内容为自述写草书的经历、经验，以及当时士大夫对他书法的品评，如颜真卿、戴叙伦等名人对他的草书的赞颂。《自叙帖》是怀素流传下来篇幅最长的作品，也是他晚年草书的代表作。明代文徵明题：“藏真书如散僧入圣，狂怪处无一点不合规范。”明代安岐谓此帖：“墨气纸色精彩动人，其中纵横变化发于毫端，奥妙绝伦有不可形容之势。”唐大历十二年(777)他摘录部分赠诗和序，以狂草写成此卷。本卷用细笔劲毫写大字，笔画圆转道逸，如曲折盘绕的钢索；收笔出锋，锐利如钩斫，所谓“铁画银钩”也。全卷强调连绵草势，运笔上下翻转，忽左忽右，起伏摆荡；其中有疾有速，有轻有重，像是节奏分明的音乐旋律，极富动感。此外也有点画分散者，则强调笔断意连，生生不息的笔势，笔锋回护钩挑，一字一行以至数行之间，点画互相呼应。通幅于规矩法度中，奇踪变化，神采动荡，实为草书艺术的极致表现。P54-56