劳伦斯所著的《恋爱中的女人》围绕两对恋人的情感纠葛展开：女教师厄秀拉和督学伯金怀着对生命的热爱，冲破重重阻隔，有情人终成眷属；厄秀拉的妹妹戈珍和矿业巨头杰拉德则由于双方观念上的巨大差异，经历了无数次冲突后最终关系破裂，杰拉尔德最终在荒芜死寂、风雪迷漫的深谷里结束了自己的生命。

《恋爱中的女人》代表了劳伦斯小说创作的最高成就。小说以两姐妹为主人公，描述了她们不同的情感经历和恋爱体会。姐姐厄秀拉是一个温柔美丽的中学教师；妹妹戈珍则是一个小有名气、恃才傲物的艺术家。戈珍遇上了矿主的独生子杰拉德，原始的欲望点燃了爱的激情，然而在狂暴的激情过后，失望而痛苦的她与另一位艺术家又陷入了爱的狂欢。厄秀拉与本区督学伯金相爱了，她一心要让对方成为爱情的囚鸟，而对方却希望在灵与肉的交融中保持彼此心灵上的距离。

第一章 姐妹俩

第二章 肖特兰兹

第三章 教室

第四章 跳水人

第五章 在火车上

第六章 薄荷酒

第七章 图腾

第八章 布莱德比

第九章 煤灰

第十章 素描簿

第十一章 湖中岛

第十二章 地毯

第十三章 米诺

第十四章 水上聚会

第十五章 星期天晚上

第十六章 男人之间

第十七章 工业大亨

第十八章 兔子

第十九章 月光

第二十章 格斗

第二十一章 开端

第二十二章 女人之间

第二十三章 出游

第二十四章 死亡与爱情

第二十五章 是否结婚

第二十六章 一把椅子

第二十七章 出走

第二十八章 戈珍在庞巴多酒馆

第二十九章 大陆

第三十章 雪葬

第三十一章 剧终

第一章 姐妹俩

在贝多弗父亲的屋子里，布朗温家的两姐妹厄秀拉和戈珍悠闲地坐在凸肚窗的窗台上，一边绣花、绘画，一边有一句无一句地聊着。厄秀拉正在绣一件色彩鲜艳的东西，戈珍的膝盖上架着一块画板在画画儿。

她们不停地绣着、画着，想到什么就随意说点什么。

“厄秀拉，”戈珍说，“你真的想结婚吗？”厄秀拉把刺绣摊在膝盖上并抬起头来，神情冷静、若有所思地说：

“我不知道，这要看从哪方面说了。”

戈珍有些惊讶地盯着姐姐，看了好长时间。

“这个嘛，”戈珍调侃姐姐说，“一般来说也就是指的那回事！但是，你不认为你应该，嗯，”她神情有些黯淡，然后说，“那也应该比现在的处境更好一点呀。”

厄秀拉脸上闪过一片阴影。

“应该，”她说，“但是我还是没有把握。”

戈珍又不讲话了，她有点不乐意了，她原本想得到一个确切的答案。

“你不觉得一个人结婚是需要经验的吗？”她问。

“难道你认为结婚是一种经验吗？”厄秀拉反问道。

“绝对是，不管怎么说都是。”戈珍冷静地回答，“也许这经验并不都会让人感觉愉快，但肯定会得到一种经验。”

“那可说不准，”厄秀拉说道，“或许倒是经验的结束呢。”

戈珍挺直身子坐着，认真听厄秀拉讲这些话。

“那是当然了，”她说，“是得想到这个。”说完后，她们就不再说话了。戈珍差不多是气冲冲地抓起橡皮，开始擦掉自己画上去的东西。厄秀拉则专心地绣着她的花儿。

“有条件不错的人向你求婚你也不考虑一下吗？”戈珍问道。

“我都拒绝了好几个了。”厄秀拉说。

“真的？”戈珍涨红了脸问，“什么值得你这样做？你真有什么其他的想法吗？”

“一年中有那么多人求婚，我喜欢上了一个很好的人，我太喜欢他了。”厄秀拉说。

“真的！是不是你被人家引诱了？”

“可以说是，也可以说不是。”厄秀拉说道，“一到那时候，根本就没有引诱这一回事。要是我被人家引诱了，我早就结婚了。我受的是人家不结婚的引诱。”说到这里，两姐妹的脸色变得明朗起来，感到乐不可支。

“太棒了，”戈珍叫道，“这引诱力也太强了，不结婚！”她们两人相视一笑，但她们心里却感到有些可怕。

这之后她们沉默了好长时间，厄秀拉仍然在绣花儿，戈珍也依旧画她的素描。姐妹俩长大了，厄秀拉二十六岁，戈珍二十五岁。但她们都像现代女性那样，看上去有些冷漠，但又很纯洁，不像青春女神，反倒更像月亮女神。戈珍长得很漂亮，皮肤娇嫩，体态婀娜，温润如玉。她穿着一件墨绿色绸缎上衣，领口和袖口上都镶着蓝绿相问的亚麻布褶边儿；脚上穿的袜子是翠绿色的。她看上去与厄秀拉完全相反。她时而自信满满，时而有些害羞，而厄秀拉则有些敏感，但却充满信心。本地人都惊诧于戈珍那安然自若的神态和毫不掩饰的举止，说她是个“聪明伶俐的姑娘”。她刚刚从伦敦回来，在那儿生活了几年，在一所艺术学校里一边工作一边学习，俨然成了艺术家。

“我现在一直在等一个男人的到来。”戈珍说着，忽然咬住下嘴唇笑起来，一半是狡猾的笑，一半是痛苦的表情，冲着姐姐做了个奇怪的鬼脸。

厄秀拉听到这里吓了一跳。

“你回家来，就是为了要在这儿等一个男人？”她笑道。

“得了吧，”戈珍大声叫道，“我才不会犯神经自己去找他呢。但是嘛，要是真有那么一个人，相貌出众、一表人才，又有不少的钱，那——”戈珍有点不好意思，没再往下说。然后她看着厄秀拉，好像要把她看透似的。“你不觉得你都有些厌烦了吗？”她问姐姐，“你有没有发现什么都没有办法实现？什么都实现不了！一切都还未等花开呢就凋谢了。”

“你说什么没开花就凋谢了？”厄秀拉问。

“嗨，什么都是这样啊，一般的事情都是这样。”姐妹俩又不说话了，都在朦朦胧胧地思考着自己的命运。

“这可真够可怕的。”厄秀拉说，停了一下又说：“但是你想通过结婚得到什么呢？”

“那是下一步的事情，避免不了。”戈珍说。厄秀拉想着这个问题，心中有点苦涩。她在威利·格林中学当老师，工作好几年了。

“我知道，”她说，“人一幻想起来好像都那样，但要是设身处地地想想也就没事了，想想吧，想想你了解的一个男人，每天晚上工作完回家来，对你说声‘哈喽’，然后吻你。”

她们谁都不说话了。

“没错，”戈珍小声说，“这是不可能的，男人根本不可能这样。”

“当然，还会有孩子。”厄秀拉有些迟疑地说。

戈珍的表情严肃起来。

“你真的想要孩子吗，厄秀拉？”她冷冷地问。听她这么问，厄秀拉脸上露出了疑惑的表情。

“我没有想过，我觉得这个问题离我还太远。”她说。

“你是这样的感受吗？”戈珍问，“我从来都没想过要生孩子，没这样的感受。”

戈珍面无表情地看着厄秀拉，厄秀拉微微皱起了眉头。

“也许这并不是真的，”她支支吾吾地说，“也许人们心里并不是真的想要孩子，只是表面上想要而已。”戈珍的神态严峻起来，她并不需要太确定的说法。

“但有时一个人就会想到别人家的孩子。”厄秀拉说。

戈珍又一次看看姐姐，眼神中甚至有些敌意。

“是这样。”她说完就不再说话了。

P1－2