真爱经典“相信爱情”的吴子云
时隔五年,把藤井树的作品以系列的方式陆续出版,缘起是我们对作品的认可,是对“真爱经典”的致敬。为了让市场重新认识藤井树的作品,我们希望给每本小说都赋予当下市场的感情热点,勾起读者对平静、真实、长久爱情的渴望,回归“相信爱情”的美好现实。
在这个物欲横流、喧嚣浮躁疯狂推崇感情奢华的《小时代》,其实我们内心渴望一份朴实无华、安静长久的《真情书》。
十二年前,藤井树带着自己的第一部小说《我们不结婚,好吗》让大陆读者认识并喜欢上了他。十二年后,“平淡是平民爱情的注脚”是他带给当下年轻男女的爱情宣言,守候与等待是他告诉我们这个年代还可以“相信爱情”!
有多少人梦想拥有一间小小的咖啡馆,在这里可以慢慢研磨自己的感情故事。在藤井树编著的《六弄咖啡馆》里,讲述的是一个悲伤故事,留下的是一段美好约定,那些我们曾经拥有的日子。
藤井树编著的《六弄咖啡馆》,凄楚而又唯美,形成自己的独特风格,这本书描写虽是青年学生的故事,但其中不仅涉及爱情、友情,更涉及了人生况味。建立在现实人生理解的基础上,所描写的爱情友情真实感人,反映出的人生感触耐人寻味。
六弄人生:人生,像走在一条小巷中,每一弄都可能是另一个出口。也可能是一条死胡同。生在一个与一般人不同的家庭中,是我人生的第一弄爱上了你,是我人生的第二弄;注定般的三百六十公里,是我人生的第三弄;失去了你,是我人生的第四弄;母亲的逝去,是我人生的第五弄;在这五弄里,我看不见所谓的出口,出现在我面前的,尽是死胡同。该是结束的时候了,该是说再见的时候了,再见,世界,是我人生的第六弄。
人生,像走在一条小巷中,每一弄都可能是另一个出口。这家咖啡馆不在某巷六弄里,却是用来纪念一段充满转折的际遇……
发现六弄咖啡馆的那天,我特别晚下班,原因是我在等一通海运公司的电话,他们搞错了货号及柜号,把我们的货送到日本去了。
我离开公司的时候已经是晚上接近十点了,这是我第一次这么晚下班。其实我在公司的时候挺害怕的,因为离我最近的保安人员在至少八十米以外,而全公司只剩下我一个人。我去厕所的时候就一直有种周遭空气变冷了的感觉,从厕所回来之后,还一度把窗外路灯照到树之后,映在墙上的树影看成一个人坐在墙上摇啊摇的,我不是一个很大胆的女孩子,那一秒钟我全身发麻,就差那么一点点,我就哭出来了。
我刻意把后面那台音响的声音开大一点,然后尽可能地不要去看那一面吓到我的墙。
离开公司时,我还走过去跟保安人员说,不知道他们能不能帮忙,略微修剪办公室外面枝叶茂盛的树木。保安人员是个很憨厚的老实人,他说:“梁小姐,我只是一个保安,我不会园艺耶。”我一听,差点昏倒在那里。
搭捷运回家的时候,我还在微微地发抖,想着要打电话给在高雄的妈妈,问她能不能在下周我回家时带我去收惊,然后,在打与不打之间,我一直犹豫着,就这样犹豫到快到家。
如果不是平常走惯了的那条路,因为地下水道正在施工而封了路,我想,我永远都不会知道六弄咖啡馆开在我家后面的后面的后面那条巷子里,那条巷子跟我家的巷子平行,是我不太可能会经过的地方,至少在我还不熟悉台北之前,我是不会走去那里的。
我经过六弄的时候,还不知道那是一家咖啡馆,因为它还没有招牌,我是被它门前一只可爱的小猫吸引了目光,正在考虑要不要把它带回家养的时候,才发现有一块大概三十平方厘米的木板钉在门的侧边,上头写着“六弄咖啡馆”。
然后,我开始注意这间店的样子,它的大门边有个展示用的柜子,柜子里除了一张裱了框的书法之外,什么都没有。
“它叫作小绿。”有个男人的声音从我背后传来。
“啊?你说什么?”我吓了一跳。
“那只猫啊,它叫作小绿。”
“喔?小绿?”
“要进来坐吗?”他推开玻璃门,转头问我。
“呃……我……”我还没想好怎么拒绝的时候,他又接着说了“欢迎光临”。
“不好意思,刚刚我去巷口的便利商店买东西,因为地下水道施工封路,所以我绕了三条巷子,多花了一点时间,不然通常只要两分钟就能回来了。”
“嗯……”
“你好,请坐啊!想喝什么?”
“啊……不……我……”
“现在可以煮的咖啡不多,先跟你说声抱歉喔。”他站到一张靠近落地窗的桌子旁,拉开了椅子,我慢慢地坐下。
“嗯,没关……”
“对了,喝咖啡最好什么都别加,才叫作喝咖啡。”他走向吧台,回头说着。
“喔……”
“别担心,我的咖啡不会让你睡不着的。”在进吧台之前,他又跳出来说。
这时,我心里只想着该怎么离开这里,但面对一个这么热情招呼你的老板,我真的不知道该找什么理由离开。
“嗯……喔……”我小小声地回应着。P6-8
我说的是我。
写小说是我的兴趣,也是我的工作。十几年从业的经验累积,使得我从一个小说门外汉演进成一个有系统有方法的写手。
然而我一直都知道创作的基础在于平常生活的累积,我清楚地了解每一个生活细节都是故事,往往太多人都会忽略这些细节,因而产生了人和人之间的区别,造就了少数人才会写故事,多数人看故事的世界。
其实生活的细节包含每一个层面,就连一个小小的情绪转变都是生活,只是人们往往不太在意这个转变,更多数的是在情绪转变过后,就把当下的心情给忘光了。
但是我记得,于是我创作。
创作是一件开心的事,当一个写手能幸运地将自己的创作付梓,他的创作就已经不再是跟自己对话了,而是跟读者大众对话。于是我给自己的使命是:“到死都要创作。”
有一句话很美,它这么说:“灵感是神告诉你的悄悄话,但是他很忙,所以只说一次。”
创作十几年来,我明白创作不能靠灵感。这感觉就像中乐透一样,你总不能等到中了乐透才要吃饭,不是吗?所以一个创作者不能等到有灵感了才创作,这是错误的。
我所出版的二十本小说中,唯一一本老天爷对我说了一句悄悄话的,就是《六弄咖啡馆》。我永远记得当年截稿日在即,如玉的青春也在流逝,她总是巴巴地望着我,希望我能准时点交作品,但我总是照惯例拖稿。
一天晚上,《六弄咖啡馆》已经完成了八成,我拖着疲累的身驱躺上床睡觉,就在快要睡着的那一刻,突然好像有个什么东西射进我的脑袋一样,我从床上跳起来,把完成的八成内文删到只剩下几千字,然后全部重来。
我似乎可以想象如玉哀号或咆哮的样子。
《六弄咖啡馆》其实本来不叫《六弄咖啡馆》的,它本来的故事也不是现在这个样子的。如果你问我,那它本来是什么样子?本来是什么名字?我只能告诉你,我早就忘了。
硬是多花了两个多月的时间把《六弄咖啡馆》写完,如玉怒发冲冠的样子可想而知,但是我必须替她澄清一点,就算她怒发冲冠,她还是很温柔的(不这么写她会揍我)。
常看我的书的读者应该都对康小白不陌生,他跟我合作很多年了,我总是把词丢给他,然后撂下一句:“交给你了。”不久后他就会把曲写好编好唱好,好让我进录音室录给你们听。
这次依然如此。但不一样的是,尽管我跟他好友兼伙伴多年,我们从没合唱过。所以趁这个机会,我跟他写了一首合唱的歌,希望你们会喜欢(其实他唱歌比我好听很多,所以我果然是个不会唱歌又爱唱的人)。
好多年过去了,《六弄咖啡馆》得到了改版的机会,除了感谢之外,我依然找不到其他的话能说。谢谢出版社,谢谢黄淑贞总经理,谢谢如玉。
更要谢谢一直以来支持我的你们。我何其幸运。
请受我一拜。
吴子云于二○一三年年底