平野觉得自己的生命这算是第一次有意义。
“不要哭啊，小妹妹……”
楼上的声音响震着玻璃窗时，秦铮扭动她的肩头，但不看上去，她知道这又是她的妹妹秦华在作怪。
提篮里的青蛙要去寻水，粗糙地呼吸着。
秦铮从来爱玩小孩子的事，从乡间回来特地带回两个青蛙，现在青蛙是放在水池里了。
晚天染着紫色红色的颜料，各自划分着，划分得不清晰了，越加模糊下去。
“这次我到乡下去，受罪极了，猩红热、虎列拉……各样的传染病都有。只有传染病，没有医生，患病者只有死。在这样的世界上，我也真希望死了。因为你，我死的希望破碎了。你不是常说吗？想要死的人，那是自私，或是个人主义的变态。”
平野吻了她手一下，并且问：
“那里工作怎样？”
平野又像恢复了自己似的，人像又涌上他的心来，他不再觉得自己是在喊口号了。
他们的声音低下来，暗下来，和苍茫的暮色一样，苍茫下去。
南楼宿舍睡在夜里了，北楼也睡在夜里，久别的情绪苍白着，不可抑制地强硬起来，纠缠起来。
平野站在月光中的池旁，目送她。每次他送秦铮回宿舍时，她都是倒踏着梯级向他微笑着，缓缓地走进去。现在秦铮没有回头，她为了新的体验淹没了。
平野的心思平静下来，满足同时而倦怠地转向北楼去。
青蛙叫了，要吵破这个秘密似的叫了。
这是一个回忆，完全是一个梦中的回忆。
平野醒转了来，铁窗外石壁的顶端，模糊着苍白的星座。深壑的院宇，永恒地刮着阴惨的风，住在这里的人，有的是单身房，有的是群居，有的在等候宣告死刑，也有些在挨混刑期。
等候大刑的人，他们终夜不能睡着，他们吼叫出不是人的声音来，但是他们腿上的铁锁和手上的木枷并不因为吼号而脱落，依然严紧地在枷锁着。五个人中的两个人是瘫落在墙角里，不喊叫也不挣脱。使你看到，你可以联想起那是两个年老的胡匪被死恐吓住了？但，他们不是，那两张面孔，并不苍白；手足安然的，并不颤索。
提着枪打着裹腿的人，整夜是在看守着这五个人，这是为了某种事体。提枪的人，总是不问断地在袖口间探望自己的手表，就像希望着天快亮起来似的。但，天亮起来又有什么事体要发生呢？这个事件，看守人和被看守人都像明白似的。被看守人嚎叫着，他们不能滚转，提枪的人在那里踱来踱过。
其中的一个向着那两个永不知嚎叫的人说：
“怎么你们的不是行抢，只为了几张碎纸在身上就……”
说话的那个人，被提着枪的绞断了话声，但是他现在一点都不知惧怕什么叫枪，他大骂了一阵，没有法治他。提枪的那个人仍然是走来走去，一面看他袖口间的表。
平野，他是个永久要住在这里的一个犯人，因为法律判断他是这样。
因为三年前的那天晚间，他同秦铮在校园里谈一些关于乡间和工作的事，第二天，秦铮的父亲处死刑了，第三天，秦铮被捕了。接着就是平野。
现在秦铮和平野是住在同一个铁包的院里，现在已三年了。放在水池里的两个青蛙变作了一群小青蛙，在校园里仍是叫着。
在三年之中，他们总是追随三年前的旧梦，平野醒转来了。醒来他寻觅不见秦铮，他又闭起眼睛，窗子铁栏外，有不转动的白色的月轮，外面嚷着这样的声音，平野听到了：“又是五个：两政治犯，=三个强盗犯，提出去。”过了一刻，车轮的声音轧过了，渐远了。P5-7
儿童文学是什么？我相信对这个问题的追问，要比对于文学是什么这一问题的追问更为普遍。在中国儿童文学界，对这一问题给出的定义有很多种。
儿童文学是根据教育儿童的需要，专为广大少年儿童创作或改编，适合他们阅读，能为少年儿童所理解和乐于接受的文学作品。
——蒋风著：《儿童文学概论》
儿童文学是专为儿童创作并适合他们阅读的、具有独特艺术性和丰富价值的各类文学作品的总称。
——方卫平、王昆建主编：《儿童文学教程》
对儿童文学最简明的界说是：以少年儿童为主要读者对象的文学。
——吴其南主编：《儿童文学》
儿童文学是大人写给小孩看的文学。
——王泉根主编：《儿童文学教程》
应该说，上述四种儿童文学的定义都明白易懂，而且都在不同程度上有助于人们对于儿童文学的理解。我自己也写过《儿童文学概论》一书，在写作过程中，我回避了给儿童文学下明白易懂的定义这一方式，而是提出了一个儿童文学成立的公式——“儿童文学=儿童×成人×文学”，想通过对这一公式的阐释，来回答儿童文学是什么这一问题。我在书中说——
’
我提出这个公式的前提是否定“儿童文学=儿童+文学”和“儿童文学=儿童+成人+文学”这两个公式。
在儿童文学的生成中，成人是否专门为儿童创作并不是使作品成为儿童文学的决定性因素(很多不是专为儿童创作的作品却成为儿童文学就说明了这个问题)，至为重要的是在儿童与成人之间建立双向、互动的关系，因此，我在这个公式中不用加法而用乘法，是要表达在儿童文学中“儿童”和“成人”之间不是相向而踞，可以分隔、孤立，没有交流、融合的关系，而是你中有我，我中有你的生成关系，儿童文学的独特性、复杂性、艺术可能、艺术魅力正在这里。
这个公式里的“文学”，一经与乘法关系的“儿童”和“成人”相乘也不再是已有的一般文学，而变成了一种新的文学即儿童文学。
在儿童文学的生成中，“儿童”、“成人”都是无法恒定的、具有无限可能的变量。不过，需要说明的是，在我提出的公式里，“儿童”、“成人”、“文学”的数值均至少等于或大于2，这样，它才有别于“儿童文学=儿童+成人+文学”这个公式，即它的结果至少不是6，而是8，如果“儿童”、“成人”、“文学”的数值是3，那就不是加法结果的9，而是乘法结果的27。可见“儿童”、“成人”的精神内涵越丰富，“相乘”之后的儿童文学的能量就越大。
一旦儿童和成人这两种存在，通过文学的形式，走向对话、交流、融合、互动，形成相互赠予的关系，儿童文学就会出现极有能量的艺术生成。 ……
作品是以什么性质和形式存在，是一个观念中的形态，是作家的文本预设与读者的接受和建构共同“对话”、商谈的结果。如果一部(一篇)作品被某人认定为儿童文学作品，那一定是那部(那篇)作品的思想和艺术形式与某人的儿童文学观念发生了契合。儿童文学的观念不同，就会划分出不同的儿童文学版图。
作为《大师童书系列》(中国儿童文学大师全集书系)的序文，我花了如此多的篇幅谈论儿童文学不是一个客观存在的“实体”，而是“现代”思想意识建构的一个观念，为的就是避免陷入这套书系所选作品是不是“实体”的儿童文学这一认识论的误区，进而认识到该书系所具有的重要价值。
我感到，这套《大师童书系列》的出版，对于以往儿童文学史话语中的“儿童文学”概念，作出了内涵和外延上的拓展，主编梅杰是依据自己的儿童文学观念，衡量、筛选作品，并进行适当的分类，建构出了这样一个大师级别的儿童文学世界。如果由另一位儿童文学学者来编选此类书系，所呈现的一定会是有所不同的面貌。从梅杰的选文来看，这套丛书运用的是一个更为宽泛的“儿童文学”概念——可以给儿童阅读的文学。这一选文思路，不仅对于儿童文学理论、史论研究者具有启发意义，而且会给儿童读者呈现出一片具有广阔性和纵深度的阅读风景。
我由衷地祝贺“中国儿童文学大师全集书系”的面世！
2015年4月16日
于中国海洋大学儿童文学研究所
这本《后花园(萧红精品文集)》收录了萧红创作的《叶子》、《清晨的马路上》、《渺茫中》、《出嫁》、《手》、《王四的故事》、《牛车上》、《家族以外的人》、《桥》、《两朋友》、《汾河的圆月》、《花狗》、《梧桐》、《莲花池》、《孩子的讲演》、《后花园》、《小城三月》等散文作品。
萧红，原名张迺莹，中国近现代女作家，“民国四大才女”之一，被誉为“30年代文学洛神”。1911年出生于黑龙江省哈尔滨市呼兰区一个封建地主家庭，幼年丧母。
萧红是民国四大才女中命运最为悲苦的女性，也是一位传奇性人物。她的一生是不向命运低头，在苦难中挣扎、抗争的一生，萧军的出现直接影响了其命运并引发她开始文学创作。
这本《后花园(萧红精品文集)》收录了其创作的散文作品。
