第一章
父亲是乡村老师，也是文学爱好者，在我四岁上学时，已教我背诵一些唐诗，这在秦安县刘坪乡这样偏远落后的山村是少见的。但父母很怕孩子出人头地，总要我记住“人怕出名猪怕壮”。因此，当我一年级以优异成绩升级后，母亲还是觉得不放心，怕别的孩子欺负我，让我一度留级。
尽管如此，我还是每天要被搞哭，因为别的男孩子都欺负我，他们比我大好多岁。有一次，一个家伙拿着树枝在我眼前晃，嘴里念叨说：“我用马蹄子踢你，我用马蹄子踢你。”虽然我知道那种树的枝条也叫马蹄子，并不是真的马，但我似乎感觉到了像是真的马蹄子踢我的疼痛，我放声大哭，并且去找老师。
父亲从来不管这种事，总是淡淡地说：“男人有什么好哭的？”然后埋头做事。王老师则不同，抱着一把鼻涕一把泪的我，找到那个家伙，然后也照样用马蹄子踢了他一下，也就是拿树枝敲了他的头，那家伙还盯着我嘿嘿嘿地笑，我很奇怪，为什么他被踢了不疼呢？
这样的事情每天都会发生，尤其是在放学路上。但是我一到门口，他们就不敢惹我了，这倒不是因为我父母会骂他们，而是因为我家的鸡。我家那几年养的公鸡都会看门，有人来我家先问问，你家的公鸡在不在啊？确保公鸡不在家才敢进我家的门。要是人先到了我家，而后鸡也到了，那出门就是件很危险的事情。人要出门的时候，公鸡假装在地上啄东西吃，其实斜着眼睛在看着来人，等人家惊慌失措向门口跑去时，公鸡就扇动着翅膀跟在后面，等那人跑出去赶紧闭门时，公鸡已经跃起扑到了门板上。
但就是这只我的“打手”公鸡，在一个夏天的午后，让我彻底名誉扫地了。
我从小喜欢裸体，我觉得什么都不穿最轻松舒畅。尤其是上厕所的时候，那更是要扒光了才方便。我家的厕所在主屋后面，出入厕所要经过鸡圈。那么多鸡平日里都放到院子外边去吃虫子。但就有那么一次，当我上完厕所，光着屁股出来时，那只大公鸡扇动着翅膀盯着我，雄赳赳气昂昂的样子。
我都没来得及哭出声，公鸡唰地扑上来，一口就咬住我的小鸡鸡。
我终于还是哭出了声，声音应该很大，大到足够半个村子都听得到，不然为什么没过一会儿，全村的男孩子女孩子都知道了这事儿呢？
反正母亲进来了，赶走了公鸡，抱着我回到屋里，还说小鸡鸡没了就没了。
我更加放声大哭，因为我无聊的时候，总要拿那东西玩的。我那从来都不给我出气的父亲，看着我嘿嘿嘿地笑，还说公鸡只认识穿衣服的，看你光着屁股，以为是什么怪物呢，再说了，小鸡鸡最好下口了，哈哈哈哈，他大声地笑。
从此以后，所有人都知道了，我的小鸡鸡被公鸡叼走了。
P5-6
2005年国庆，我的婚礼隆重举行了。
由于网络的普及，西北山村的同学，十年不曾联系的朋友，都看到了我的博客，并且乘飞机从甘肃赶来宁波参加我的婚宴。
晚宴结束回到家，等大家终于安静下来，妻微笑着问老胡：“灵芳现在还好吗？”
老胡和老孙、志恒等一帮人面面相觑，谁都没想到，在我的新婚之夜，我的妻子会问起我十年前的故事。
“嗯，我也很想知道。”我给他们打气。
“2002年左右吧，在家里发疯了喊你的名字。”志恒和灵芳是同村，了解她更多的事情，但是这样的说法，却让我过于震惊。
“不可能吧？2002年春节，我还见过她呢！”我记得很清楚，那年我大四，和浙江一家公司签好协议，在春节回家时碰巧遇到灵芳。在甘肃秦安那个小县城里，遇到熟人是正常的事情。
“你当时没跟她说什么吧？”老胡总是要刨根究底。
“我跟她开了个玩笑，我说跟我去浙江吧，每天给我做饭吃。她说有人抢着给你做饭吧？我说都没你做得好吃，浙江女孩子不会做饼子。，’
“这个事情我有印象，”老孙接着说：“那天我俩在县上吃凉皮呢，碰到灵芳，好像两人聊了几句就分开了。”
“然后呢？”
“然后？没有然后，就这样打了个招呼，说了两句话，然后就各自忙
“那你玩笑开大了！”志恒长叹一声，接着说：“就是那年春节过后不久，她半夜起来，开始大喊大叫，哭一阵儿笑一阵儿，还喊着你的名字。”
我怎么感觉他们在故意糊弄我。
“后来呢？”妻子自然是相信了。
“后来去天水精神病院治疗了一阵，吃了很多药，基本好了。”
“现在呢？”妻子紧追不舍。
“好像是2004年吧，结婚了，嫁给一个做生意的，生了两个儿子。”志恒顿了顿说：“我也是听说的，很多年没见过她了，基本没听说过她回村里来。”
大家都沉默了，直到十二点的钟声响起，老胡喊了句：“入洞房了！”
大家又沸腾了。按照他们的要求，我将妻子从一楼抱到二楼的卧室。老胡从老家拿来了核桃、红枣和花生，这会儿都盛在篮子里。老胡喊了句：
“双双核桃单单枣，养下的娃娃满炕跑。，’然后唰地将一篮子东西抛到床上。按照西北的风俗，这是夫妻来抢的，妻子抢到核桃生男孩，抢到红枣生女孩。不过这说法似乎对我们已经没用了，于是大家开始哄抢。
老孙又将摄像机放在床头，对着床打开机子说了句：“嗯，不管以前多精彩，今晚一定不能错过！”大家哄笑着出了卧室。
反正给他们在另外房间打了地铺，管他们睡不睡。
倒在床上，才发觉结婚真累，跟妻感叹了一句：“这辈子再也不想结婚了”。
“灵芳是你初恋情人吗？”妻微笑着问我。
“应该不是吧？手都没牵过。”
“那你的初恋是谁啊？”
我若有所思，但肯定不会出结果，因为这个问题我思考很多很多年了。
“那你最难忘的女孩子是谁啊？”
我沉默了，妻不依不饶地说：“你虽然把以前的女人都讲给我听，但是没有细节，你和灵芳之间，肯定有很多难忘的事情发生过。”
“真的没有，我对天发誓！连她手都没牵过。”
“你别辩解了，我现在才明白，你老是拿没牵过她的手来敷衍，不仅敷衍我，也欺骗你自己。没牵过手就一定不会有震撼的爱情吗？”
我再次沉默了，不是被妻的话质问得哑口无言，而是我真的在想。
也许妻的话是对的！
那么，我就将十年前这未曾牵手的初恋故事，讲述给大家听一听。
程啸所著的《未曾牵手》是一部言情小说。
二十年前，在广袤却偏僻的大西北一个中学，有一段安静而纯美的初恋悄悄地发生，故事开始在情窦初开最美的年华：男孩博学多才，女孩温柔如水。她仰慕他的才华，用尽全部心思去默默爱他，她的眼里只有他！男孩也深深爱着女孩，但愣头愣脑，在那个稚嫩的年纪里，并不懂得什么是爱，更不知如何去爱……然而，女孩却象一把小巧的钥匙，第一次开启了男孩的懵懂之心。虽然他们的爱情，只有匆匆一瞥，只有莞尔一笑，甚至，都未曾牵手，但是整整十年的淡淡初恋，却在他们彼此的心中留下了重重的一笔！
分别十年之后，男孩成为了著名的心理医生和催眠师，留在了江南的大都市，而那个女孩，将自己的情感永远定格在了十八岁，但终究敌不过现实，她嫁作商人妇，缕遭家暴，最终发疯、行乞街头！
数十年里，男孩渐渐明白了女孩对他的爱，却始终无法找到女孩。忽然有一天，他接到了女孩的电话，知道了女孩的所有心事和经历。他心痛不已，希望用自己的心理学和催眠术治愈他的女孩，她诉说了二十年的思念之痛后终于喊出：”是你让我发疯，我永远不会原谅你……
如果在新疆的街头，你看到一个蓬头垢面的女疯子，请你善待她，因为她也有过美丽的青春，和对爱情最美好的期待、最彻底的付出。正是因为这期待和付出，抵不过现实的残酷，她最终用精神分裂的方式，把自己的情感永远停留在了最美丽的十八岁。
如果在浙江宁波，你看到一个两眼无光的抑郁症患者，也请你善待他。因为他有着传奇的奋斗故事，也曾经是著名的心理医生和催眠大师。
十年前，他将自己的初恋故事写成小说，一度风靡搜狐博客。可是十年来，他却舍不得将这部小说出版，因为他总觉得这故事还没结束。
十年后的今天，这故事终于有了结局，在完成作品之后，他说：“我成为了著名的心理医生和催眠师，可我的女孩却永远留在了精神病院。”从此，他再也无法治愈任何人，因为他自己，深深的抑郁了。
请看由程啸所著的《未曾牵手》。
