芴希的《烟花日和》收录了十个简单的青春故事。这些故事包含了少年、校服、裙摆、单车、白色衬衣、出走、爱恋等。

这些故事或许能让你突然怀念起某个人，证明他们始终没有在你的记忆里遗失退色，那该是多么甜蜜的事情。

那些年少，似乎都已经过去。那些内心的柔软，那些逐渐远去的高中生活，以及那些生活的齿轮。写《烟花日和》这本书时，心里面一直在想着并且支撑着作者芴希坚持下去的信念是，就当是对这场狂妄且甜蜜的年少，好好地做一个告别。柔软礼貌的少年。神奇神气的单车。窄小暧昧的公车空间。白色校服衬衫。无奈清淡的神情。独自一人的爱恋。这些，都应该好好地与它们告别。芴希在叙述的，都只是曾经的一个年代。那个年代，是把长得很好看很美型很柔软很有感觉的男生，都用“很帅”这个词来形容的年代。想想已经很久远了，所以怀里揣着的那份不甘不愿不放的情感是很坚强的。是的。故事里出现的那些人，他们连同这些芴希认为很少女很青春很温暖的物质环境一起埋葬在过去柔软的记忆里。深深浅浅，能提不能提，开心不开心，复杂忙碌，其实都是很简单的他们。看着简单，却总是抬头叹息的青春。

自序 所谓形态生活

年少无花

情信

烟花情事

猫又

指温

待至明年夏

日光线

一米烟火的距离

寻夜

木光之月

蘑菇后记而已

01

向日从大学回来后第一次出门。尽管天气暖和，没有气象台预报的降温迹象，向日还是执意从柜子里翻出那条浅粉色围巾。出门前她再一次在镜子面前，端详刚入冬就迫不及待围上漂亮围巾的自己。

其实出门是漫无目的的，没有约会，也没有要买的东西。向日只是从一条街闲逛到另一个地方，不看风景，不注意身边来往的人。向日明白自己潜在的某种欲望太深邃，浮上来后传达到脑子里，却又成了很浅的意念。

其实，不见面也没有关系。

却还是刻意赶着高峰时段搭乘地铁。向日被挤在拥挤的人群当中，列车进站时，下车的人急忙往外挤，自己却被背后不知来路的手不断地往前推。这样推推搡搡，和别人看似轻柔却厌烦地相撞，却怎么都进不了地铁里。向日露出了厌烦的表情，忽然她的手腕在混乱中被另一只莫名的手抓住，不费力，却很有技巧地带自己跨进了那道即将关闭的车门。

一切都符合自己的预感。

她轻微抬眼，看见了那个低头对自己微笑的少年，虽然曾经有着无数次见面的演练，她还是在那一刻露出了惊讶的神情。

再见面，原野依旧是那个有着细致五官和柔软神情的少年。

“好久不见。”沉默许久，向日抓着门口的扶手，低头细声问候。

“嗯。”男生像是带着些笑意。

连那种欠扁的回答都没有改变。向日侧头，看见了原野的黑色书包，还是过去的样子，被主人随意地斜挎在肩上，粗扁的带子压住了外套后面的帽子。她想再低头寻找某些时光的痕迹，却不敢太放肆打量。外表上找寻不到，只能闭上眼睛努力回忆：自己应该是第一次那样称呼他，淹没在橙黄色光线里的少年回过头，然后自己满脸笑意地迎上去。

“好像，是在另一边吧？”向日低头轻声说道。

02

记忆里的原野似乎从来都穿一身黑色的校服。天气已经转凉，不知是为了逃避劳动或者其他原因，原野总是在和向日值日的时候默默地爬过教室的窗户。窗外有一小块生长得不怎么好的草地，再过去，是高栏围起来的球场。每次向日从教室里往外看，都会看见原野懒散地靠在窗户的玻璃上，像是看着球场的方向，可远处的人群因为某个好球欢呼的时候，也不见他有什么激动的举动。

和原野也有过简短的对话，一般都是向日带着不快的语气对窗外的人抱怨“原野有时候也要做下卫生呀，外边的窗户你要擦干净呀”之类的话语。无论是无奈的抱怨或者假意的生气，传达进男生的耳朵里，都只是得到“嗯”这样软绵绵的回应。

软绵绵的，却又无法让人产生厌恶的感觉。

有时候向日主动凑过去，上半身都伸出了窗户，想要接近他，故意找出来的话题却也只能是：“外边的窗户擦了吗？”

原野就转过头来对她笑，眼神柔和，傍晚橙色的光落进他的瞳仁里，再折射出来到向日的眼睛里，就让她又柔软了一些。

向日又问：“笑什么呢，窗户都擦了？”

“嗯。”

“没见你擦。”

“又不脏。”

“耍赖！”气氛在不知不觉中变得融洽，远处的球场时不时发出喝彩声，向日再转头去看原野，轻声问：“你都在看什么呢？”

“嗯？没什么啊。”原野微眯着眼睛，像是对提问做了些认真的思考。

向日抬眼看他，黑色的校服外套看起来挺合身，里面是整齐干净的白色衬衫，向日怎么看，都觉得他穿得单薄。原野抬头，轻“啊”了一声，声音里有一丝惊讶，太短暂，太沉闷，向日只看见从他口中散发出来的白色温暖的雾气，然后听见他说：“飞机。”

向日抬手拍了下男生的肩膀，在对方还没弄明白的时候，又伸手做出抓飞机的动作，再假装放进自己口中。

“做什么？”原野问。

“没听说吗，飞机经过时，拍一下身旁人的肩膀，再伸手做出抓下来吃的动作，吃够了一千架，就能许一个愿望。”

原野笑了出来，但在向日听来，却没有嘲笑她的意味。他只是无意间听到了一个许愿的方式，单纯地想笑罢了。

“一千架，好多。”男生的语气温和而无所谓，接而又问，“你吃了几架了？”

“……不知道，没有认真数过。”

“一千架，那么多。等真的吃到一千架的时候，要许的愿望也变了很多次了吧？”

向日看着身边与自己认真讨论的男生，他懒散地靠在窗户的玻璃上，眯眼抬头看着天空，下巴的线条很清晰，嘴唇却太单薄。男生再低下头看向自己，睫毛浓密，一下子覆盖下来，昏天暗地，却又很温暖地封锁住自己的神经。

“没关系。”她说。

后来向日想，其实自己一直以来都抱有这样的信念，不记得吃了几架飞机没关系，抓不住自己该许的愿望也没关系。只要在有一天吃过一架飞机后忽然想许愿时，可以记得，这一千架飞机组成的愿望里，有一个，是原野你帮我实现的。

是我举起左手，轻拍下你肩膀的时候，收集到的愿望的碎片。

03

和原野并没有因为那次交谈就亲密起来，向日只是在值日的时候，依旧探出身子对窗户外的原野抱怨着要打扫之类的话，原野点头轻轻回应她，身子却不会动。有时候向日火气上来，也会把原野的书包扔出窗外，冷冷地说“你干脆回家好了”之类的话，但大部分时间里，向日都只是一个人在教室里打扫。冬天的有些日子，能在傍晚看见好看的彩霞，向日每次转头，都能看见窗户外的原野与远处的云彩所散发出来的温暖融合在一起，浑然天成的感觉。有时候原野会转身告诉向日有飞机，声音轻柔，却不够暧昧。等到向日来到窗边，才猛然发现，那些莫名的情愫仿佛从来都只在自己身上萦绕，原野虽然对自己露出过柔软，也照顾着自己细碎的愿望，却无论如何都没有真正要靠近的意思。

向日这才意识到，自己和原野有着一段距离。不够远也不够近的一段距离。

所以，向日很惊讶原野会在自己生病时来家里探望自己。向日尴尬地呆坐在床边，原野却一点也不拘谨，在房间里绕圈，然后在看见向日小时候的照片时，笑着问道：“这是你？”

向日急忙抢过相框压到枕头底下，刹那间脸红了。

“你很精神嘛，怎么会病了？”

“过两天就回学校了。”向日这时才仔细打量了原野，他穿着宽大不怎么合身的军绿色外套，后面还拖着个毛茸茸的帽子，虽说不是很特别的打扮，但看惯了整日穿校服的他，向日忽然觉得这样很好看。

原野背对着自己研究书架上的CD，无意间说：“昨天轮到我们值日了。”

莫名的暖意不知从哪儿迅速蹿出来，只因为原野用了“我们”这个词。

“知道一个人做值日的痛苦了？”

原野转过身子，嘴角泛开的弧度很浅，但向日保证他笑了。  “走了。”原野顺手抓起地上的书包，接着说，“那么，学校见。”

向日靠着二楼的窗台，看原野在楼下与母亲告别。他原本已经走出门口，却又突然转过身来，抬头看向自己房间的窗台。不知是否因为迎着光，原野习惯性地眯着眼，他看到站在窗台上的向日，就笑着点头打招呼。一直笼罩在原野身旁的整个气氛是白色的，从头发到球鞋，都有温暖又明亮的白色，不够透明清澈，却也不是平时触及到的冷漠，一直映入到向日的眼睛里。

等到原野再转过身，向日终于忍不住叫住他：“原野。我送你吧。”

因为匆忙，向日没有换掉身上的睡衣，穿着拖鞋就跑了出来。两人一起走向公交站，一路上没有话题，向日故意放慢脚步，观察着一步之外同样沉默的原野，忽然明白，有些人虽然过于安静，却有着能够制造暧昧气氛的能力。就像原野，即使和自己的交往、对话都太过冷淡，却还是能够在这个深冬，用特殊的暖意，使自己情不自禁地想要靠近。

情感往往就在一瞬间，轻易地发生。

应该是喜欢上原野了吧。

棉拖鞋包围出来的温暖作祟，向日追上原野，问：“原野……有交往的人吗？”

一二三四五六七八九十十一。

经过了整整十一步的沉默。向日一直低头数着两人的脚步。她知道原野转过头来看自己了，也觉得自己问得过于直接，就在她心生悔意的时候，听见了原野温柔地回答：“嗯。”

嗯，是有了交往的人的意思。

正好走到站牌，向日退后两步，坐在长椅上，抬头看着原野，笑着说：“是吗？”

“嗯。”原野跟着坐下。

太过接近，向日一直以为是原野外套后面那些茸毛吹到了自己的脸上，有些痒，用手去抓，却什么也没有。

转头去看，才发现，两人其实还是有一段距离。

“长什么样呢？”向日还是忍不住问了，“原野的女朋友是什么样的人呢？”

“嗯……”原野仰着头，拖了很长的尾音，却又突然发笑，说，“也不知道呐。”

向日忽然意识到了什么，转头瞪着原野：“你说谎的吧。”

“嗯？”原野依旧带着笑意。

“没有交往的人。”本来该是疑问句的，被自己硬是转变成为陈述句，有被自己强迫过来的意思。

原野只是笑，看见公车驶过来，就站起来对向日说：“你回去吧。不然又要生病了。”

这是认识原野以来，向日听到的最为柔软的一句话。虽然语气依然无所谓，也没有得到自己想要的答案，但或许因为幻觉，与原野的那段距离被自己拉近了一些。她仿佛已经能感受到从他身上散发出来的一点温度。

原野只走出一步，就被坐在后面的向日抓住了衣服。他转过头，听见女生有些陌生的温柔话语：“一起出去玩吧。”

即使只有一点温度，也足够让自己拥有跨出一大步的勇气。

P64-70

所谓形态生活

曾经很喜欢一部美剧的某个情景，偌大的白板上满满一幅人物关系图，以一个多情的人为中心不断向外展开，后来发展到几乎把整个城镇上的人都联系在一起。

人的关系就是如此广阔且微妙。

从不觉得生活圈很大，也没有任何缘分得来不易的意识。曾经这么设想过，终该与自己有所牵连的人，应该是父母、三年的同桌、爱慕的学长；再延伸出去，是校门口冰店的老板、站台上沉默的少年。又或者，与这少年相识的某人，正是自己的同桌。

很容易就形成一个关系圈。

只是想要让每个人都得到幸福。故事中的这些角色不该只是给予剧情力量的神秘小配角，抑或只是女主角疯狂爱慕最终却无法走到一起的对象。

后来就成了冠冕堂皇的理由。我承认一开始只是为了省去取名字的麻烦，而自己喜爱的字眼可以一用再用，因此后来很轻易地就能在纸上画出一个关系圈来。那些喜爱的角色，因为自己任性地一用再用，如同巧合或者暗藏的心机，慢慢刻画出了完整的人生故事。

也只是所有故事的一小段。

把这些故事给一个朋友看过，一开始并不是全部，却也能得意地对她说，看完后告诉我你喜欢谁，想知道更多的关于谁的故事，然后我再把有关他的故事告诉你。

而若能把十个故事都以这样一种微妙的形式一点一点给出去，将是多么令人欣喜且温暖的过程。

在这本书里，你完全可以拆开来看每一个故事，它们会是完整而柔软的短篇小说。或者你再细腻一点，会发现你喜欢的角色也出现在另一个故事里，在你认识他之前或者以后，他们去接触别的人和事，然后带着这些看似毫无牵连的关系成全一种幸福。 在我看来，这样的角色才算完整。 是呀，永远都没有巧合或者缘分之说呢。这些幸福着的甜蜜着的人，其实一直在你身边。而那些你能轻易看到的喜欢着的人，说不定，也不是最终走在一起的人。

可是没关系，在这本书里，喜欢是一件私密的事情。

若在这些故事或者角色里，有一个能让你觉得相似，那么请相信，你身在这个圈子里，也成全着朋友们完整的幸福，并且逐渐在搭建属于自己的圆圈。而这大概就是我们所谓的生活，时而简单快乐，时而独自寂寞，牵扯着那么多善良可爱的人，情感却终究是自己的。

再腼腆地说回来，《烟花日和》只是简单的青春故事，包含了少年校服裙摆单车白色衬衣出走爱恋等，不折不扣的，简单的青春故事。

如果这些故事能让你们突然怀念起某个人，证明他们始终没有在你的记忆里遗失褪色，那该是多么甜蜜的事情。

所以，请非常非常努力地，去完成你生活里的那个幸福的圆圈吧。

筹备《烟花日和》期间出了两趟门，一趟在前期，为了找日光岛的原型。一趟在后期，为了远离无穷尽的加班，好静下心来写《木光之月》。显然，两趟旅行都见了成效。

这期间一直非常忙碌，加班做事，心情也总被工作的事情牵扯，晚上回家想要直接倒床就睡。所以是否能真正完成《烟花日和》，自己也有些迟疑。很明显，早在零九年的前期就把自己定位成了曾经的小说家。似乎都已经过去，那些年少，那些柔软系风格，那些逐渐远去的高中生活，以及这些，生活的齿轮。

后来是谁说的，我也已经忘记了。心里面一直在想着并且支撑着的信念是，就当是对这场狂妄且甜蜜的年少，好好地做一个告别。

柔软礼貌的少年。

神奇神气的单车。

窄小暧昧的公车空间。

白色校服衬衫。

无奈清淡的神情。

独自一人的爱恋。

这些，都应该好好地与它们告别。

而人总不愿意与那些美好的事物告别。

一直认为自己还是很有少女心的。然而有一天细心地去翻阔或者撰写那些所谓的纯情故事时，还是会想，到底是什么成就了这些？

除了小学时因为一套《梦幻游戏》跌入了早晨强迫自己早起关在厕所里蹲马桶看这部漫画而培养了些少女情愫外，那些人们口中俗套不已的青春画面，给予我的，确实都是美好又温和的回忆。起码，我怀里一直不甘不愿揣着不放的都是那些青春里理应留下来的情感。是我自己臆造的世界也好，生活给的真实也罢，总之若要因为如今自己可以写出这样的少女小说而去感谢的话，那些曾经出现的人和事，都是要感谢的对象。

我在叙述的，都只是曾经的一个年代。

那个年代，是把长得很好看很美型很柔软很有感觉的男生，都用“很帅”这个词来形容的年代。

想想已经很久远了，所以怀里揣着的那份不甘不愿不放的情感是很坚强的。

是的。我故事里叙述的，都像是古老远去的年代里出现的人。他们连同这些我认为很少女很青春很温暖的物质环境埋葬在过去柔软的记忆里。深深浅浅，能提不能提，开心不开心，复杂忙碌，其实都是很简单的他们。

看着简单，却总是抬头叹息的青春。

如果你善于观察和回忆，会发现，其实别人的故事也可以很快融入进自己的情感圈里，你会在有一天细数着这些荒谬而细小的、早该遗忘的画面。

在自己很小还记不得年级的时候，有个下雨的晚上，坐在某位叔叔摩托车后座上，穿着雨衣，微眯着眼看到的前方一对男女，也就十几岁的样子，男生双手插兜走在前方，步伐有些快，女孩子就在后面急忙跟上。经过他们后我还是忍不住回头去看，女孩匆忙跟上的步伐，嘴里还想快速表达什么，再看男生，是面无表情过于冷淡的模样，一下子萌发了“这个男生好酷呀简直是漫画里的男主角嘛”这样的想法。然后再也没见过他们。可是偶然还会回想起来，现在，那两个人不知道过得如何。是不是还在恋爱是不是已经结婚了，是不是只是兄妹。有这样的画面一直残留在自己心里，即使是见了面也认不出对方，也感觉得到相当分量的温暖。

又或者是小学时同是班委的某个男孩。成绩优秀举动活泼，在有次一起搬杂物时，不小心被椅子之类的东西撞到了锁骨处，似乎很疼，一下子躺在地上，扒开校服上面的扣子，很痛苦地问我：“看看！看看红了吗红了吗？”然而那时候的我，早就被他突然露出来的锁骨羞红了脸，一下子把视线移得老远。那么，这个画面的残存，是不是也代表着那个季节里该有的羞涩和可爱呢？

高中和小学时的篮球偶像凑巧同班。当然，这些不可能告诉他。后来有一阵子大家玩得很好，那时候他女朋友似乎在和他闹别扭，但大体两人还是互相喜欢对方的。然后大家在一起的时候，就逼迫他说一些和女朋友的事情，最后导致我要开口鼓励他，俨然成了军师。这样的情节，我怎么都觉得也是大部分少女都会做的事情。

人的情感回忆这么重要，如若他们都能成为善良甜蜜的故事，字字句句，都会让人心生微笑。

是呀，人都是靠着记忆在爱的吧。

不了解后记的形式，免不了一堆唠叨。

最重要的感谢一定要表达：

感谢魔名，感谢她收了零四年的《夏的蔓延》，那是个开始。

感谢艾成歌，在知道我工作无敌忙碌的情况后，没有给我太大的压力。

感谢猴，你是唯一参与了《烟花日和》十个故事的人，没有你，《烟花日和》绝对不会如此完整。

感谢《烟花情事》里原野的原型，我说的是《烟花情事》里的原野。是的，原野是我个人最喜欢的角色。

感谢爸妈。

总的来说，感谢《烟花日和》，让自己觉得，二零零九年过得有些努力。