胡适在新文化运动期间结交了许多学术友人，他们就是我们所熟知的蔡元培、李大钊、钱玄同、刘半农、鲁迅、周作人、徐志摩、丁文江、傅斯年等等，本书记录了胡适同这些学术大师之间发生的趣事，从而刻画了他心胸豁达，交友宽泛的国学大师形象。

胡适的文友，小半集于北大，声名远播，振聋发聘。他们与胡适一起，演绎了上个世纪许多历史画卷。在这个完全消失了的学人群体的背影里，有我们熟知的蔡元培、李大钊、钱玄同、刘半农、鲁迅、周作人、徐志摩、丁文江、傅斯年，等等，他们既是胡适在北大的文友，多半也是新文化运动的同人。

卷首语/1

第一章 “老兔子”与“小兔子”——胡适与蔡元培/1

引 语/1

 一 蔡先生“一个人甩脱了”/2

 二 蔡先生尚不退缩/7

 三 蔡老也不能免/10

 四 好人政府/15

 五 罗文干案/19

 六 先生此时远适异国/23

 七 蔡元培：我从不晓得社会这样复杂/26

 八 可怜的蔡先生!/34

 九 从来不怨恨骂我的人/37

 十 中公风波/40

 十一 子民先生夹在里面胡混/46

 十二 他老人家此时不能不受“保护”/49

 十三 世界头等完人/53

第二章 “问题”与“主义”——胡适与李大钊/58

引 语/58

 一 空谈好听的“主义”/58

 二 这棵大树很可恶/64

 三 《我们的主张》/67

 四 劝他仍旧从俄国回来/70

 五 因为先生从前与守常先生是好朋发/73

第三章 “宝玉对林妹妹的手段”——胡适与钱玄同/77

引 语/77

 一 钱先生小骂大帮忙/77

 二 寄新婚杂诗/80

 三 老兄肯造王敬轩/83

 四 胡适上了钱玄同的当/87

 五 适之所主张者较为近是/90

 六 我想奉赠短序一篇/93

 七 文字之狱的黑影/98

 八 钱先生大概不高兴地走了/103

 九 《春秋》是一部什么性质的书/108

 十 谢谢你那封值得装裱的信/111

 十一 戏语竟成真/114

第四章 辛卯同年——胡适与刘半农/118

引 语/11 8

 一 绝端表示同意/118

 二 半农的双簧戏/121

 三 救救我罢/124

 四 胡适声调的高低起落恰恰合度/128

 五 好好先生/132

 六 胡适说不要过生曰/136

 七 方头真博士/139

 八 一个“勤”字足盖百种短处/143

第五章 “鲁迅派”和“胡适派”——胡适与鲁迅/148

引 语/148

 一 近作中的《十一月二十四夜》实在好/149

 二 白话文学运动的健将/152

 三 《西游记》里怎么冒出猴子的/154

 四 屡次搅扰/159

 五 你们三位都是我很敬爱的朋友/162

 六 胡适之派与鲁迅派的倾轧/165

 七 他平日所交际恭维者何人/169

 八 殊有隔世之感/1 72

 九 鲁迅自有他的长处/174

第六章 “藏晖”与“苦茶”——胡适与周作人/179

引 语/179

 一 新诗中的第一首杰作/179

 二 推荐周建人到商务印书馆/183

 三 逐去清帝溥仪风波/186

 四 相去虽远，相期至深/189

 五 先生在家像出家/193

 六 羡煞知堂老/196

 七 只为智者识得重与轻/199

 八 东坡风貌不寻常/203

 九 满村听唱蔡中郎/207

第七章 唯一有益的真朋友——胡适与徐志摩/210

引 语/210

 一 尚有匿而不宣者否/210

 二 志摩对于诗的见解甚高/214

 三 追记泰戈尔在中国/217

 四 只有S是唯一有益的真朋友/219

 五 苏俄有作这种政治试验的权利/222

 六 宜哀矜而勿喜/227

 七 “抱月”姑娘/230

 八 玉树临风/233

 九 明珠沉落/237

 十 徐志摩的八宝箱/240

第八章 该操心的小弟弟——胡适与丁文江/245

引语/245

 一 初识丁文江/246

 二 创办《努力》/249

 三 科学与人生观论战/251

 四 一只不生奶的瘦牛/255

 五 上海淞沪商埠总办/258

 六 可以谈谈的没有一个/263

 七 《梁启超年谱》/267

 八 樊推官劝予止酒/270

 九 颇悔三年不看山/273

 十 “二四六”先生/278

 十一 幸无女眷同来/282

 十二 任、陶、丁的笔墨官司/285

 十三 丁文江去世/288

 十四 潦水尽而寒潭清/294

 十五 出山要比在山清/296

 十六 丁文江纪念专号/299

 十七 《丁文江的传记》/302

第九章 “功臣”与“功狗”——胡适与傅斯年/308

引 语/308

 一 他走的这一条路是对的/309

 二 此话甚透辟/3ll

 三 是醉不是罪/315

 四 他是绝顶聪明人/318

 五 我们今日还不配读经/322

 六 受逼“上梁山”/325

 七 学院主义/328

 八 徽州朝奉，自家保重/33l

 九 宋江出马，李逵打先锋/334

 十 全为大粪堆上插一朵花/337

 十一 我真伤心/342

 十二 孟真对我实在太好了/346

后记/350

               二 蔡先生尚不退缩

1921年夏天，胡适在火车上听到刚自欧洲回来的徐振飞谈及蔡孑民在法国的窘境，心里很不好过。因为处理法华教育会的经济危机，法华教育会会长蔡元培去年底到法国后，发表了与勤工俭学生“断绝经济关系”的宣告，与蔡和森、李立三、赵世炎等100多勤工俭学生矛盾很大。

胡适认为“留法俭学”是一个肓动的运动，一开始就不赞成。因提倡者蔡先生、吴稚晖，都是他信任的人，所以，胡适未明确的反对此事。去年，留法俭学的黑幕揭穿了，胡适动手收集材料，准备写文章，唤醒大家注意此事。蔡元培听说后，打电话给胡适，要他发表前，先给他看一看，胡适答应了他，后因生病，文章 也放下了。

9月18日中午，胡适在洗澡堂打电话到蔡元培家。蔡元培11点刚从国外回到北京家中，他听Hj胡适的声音，十分高兴，约胡适下午四点半去他家。

这期间，蔡元培不仅因为操劳勤工俭学的事，还遭到夫人和弟弟去世的两个打击。但他精神还好!

谈到大学改革的事，胡适说：“我想，应该破釜沉舟的干下去，蔡校长不退缩，我们少年人更不当退缩。”教务长顾梦余说：“如果进行，须改选教务长，由适之任教务长。”“这怎么行，还是你接着干。”胡适推辞道：

蔡元培心里清楚，支持胡适的人，未必是多数。

次日晚上七时，胡适、顾孟余、颜任光、陈世璋也到蔡元培家细谈。

胡适谈得最多，气氛热烈，谈了大学的图书募捐、主任改选、教务长改选、减政以及组织教育维持会等事。

9月23日下午六点，胡适参加选举教务长的会议。

“我不能连任，应该由适之任”结果出来后，顾梦余推辞说。前天晚上，大家在蔡元培前商量教务长人选，几个人都说适之可以。胡适觉得，这些人没有诚意，所以也不力辞，他在心里暗想：公獐子母兔子，看看他们到底是什么把戏!今天，狐狸尾巴露出来了。自己得的票数，少于那天晚上到蔡校长家的人数!说明有人当面一套，背后一套。顾梦余的客气话也很勉强，没有说服力。

隔日，胡适参加了科学社欢迎蔡元培访欧归来的会议。会后，胡适向马上南下的蔡元培建议，不主张lO月10日收束这一学期，因为三个半月的课，一个月补，是办不到的。事实上，学生到不齐，教员也到不齐。根据蔡元培的意见，当夜，胡适写了关于“收束”和“预科改良问题”的意见。

第二天，蔡元培在胡适的信上批了几个字：‘胡先生提议各条，元培均甚赞同，惟进行程序须经教务会议议定，请提出为幸。”

胡适带了蔡校长的信去开教务会，各主任看了蔡元培的信，七嘴八舌。

“延长一学期?嘿嘿!”他们觉得可笑!顾梦余将考试委员会的议决给胡适看：补课完后，不举行考试；关于“预科改良问题”，反对的也占多数。

这一天的会，把胡适气得难受!本来，在选举教务长问题上，他就窝了一肚子火!从前蔡元培在校时，向无此种怪现象。病后胡适参加了两次教务会议，都气得难受。

1921年10月6日夜间，顾名君来电话，说仲甫在上海被捕了!

上一年年初，陈独秀为躲避北洋政府逮捕，逃到南方，先在孙中山的广州政府任教育部长，这年7月任中国共产党总书记，刚到上海小久。

和顾名君通过电话，胡适给蔡元培摇了一个电话：“蔡校长，顾名君刚才打电话告诉我，仲甫在上海法租界被捕了。”

“是法租界吗?”蔡元培也很吃惊。蔡元培虽在国外，只要有机会，仍不忘提一句陈独秀和胡适。7月17日，他在旧金山发表演讲，还说到陈独秀、胡适、周作人、钱玄同等人。

“是的，你能不能向法使馆方面设法?”

“好!我试试看。”蔡元培在电话那头答应道。  放下电话，胡适骂了一句：法国人真不要脸!“不要脸”是胡适的家乡话。

次日，蔡元培打来电话，说：“适之，我和铎尔孟商量，他们不主张和使馆交涉。”

“为什么?”

“使馆很守旧，办不了事。”蔡元培也不满。

“怎么办呢?”胡适急了。

“铎尔孟的意思，不如我们拟一个电报，直接给上海法领事。”

“此人怎么样?”

“我认识，较开通，或许可以设法”蔡元培的口气很自信。

“好，我同意打电报!”胡适说。

蔡元培、胡适等人出面后，加上共产国际代表马林出面花钱，请了律师。lO月下旬，陈独秀被判罚100元了案。

P7-9

胡适曾说：朋友是人造的关系，是自由选择的“人伦”，弟兄是天然的关系，是不能自由选择的“天伦”。把朋友认作弟兄，并不能加上什么亲谊。所以，他不轻易称兄道弟，而喜欢说我的朋友某某某。“我的朋友胡适之”遂成为上个世纪很多人的口头禅。

清人李恕谷说：“交友以自大其身，造±以求此身之不朽。”这也是胡适“收徒弟”、交朋友的哲学!

胡适学富五车，心胸豁达，交友宽泛。但他倡导“爱真理过于爱朋友”，不拿信仰换友谊。因率性交友，无所介怀，虽朋友满天下，是非也不少，结怨随之而来。连周作人也纳闷，胡适之的友运不知到底是好是坏?

汉人云：“友道难立，非保慎不惑，焉能终乎?”此话，胡适也不能免。但多数朋友，能善始善终。

胡适的文友，小半集于北大，声名远播.振聋发聩。他们与胡适一起，演绎了上个世纪许多历史画卷。在这个完全消失了的学人群体的背影里，有我们熟知的蔡元培、李大钊、钱玄同、刘半农、鲁迅、周作人、徐志摩、丁文江、傅斯年，等等，他们既是胡适在北大的文友，多半也是新文化运动的同人。

他们走远了!

留下的是大宗宝贵的著作、大家风范及无尽的话题。

二十年代末，胡适曾针对吴稚晖的话说：“吴先生说，蔡先生能容70人，石曾先生能容40人。我自己也至多能容45人罢了。”这是胡适生气时的话。他在北大绝不止容45人，而他在北大的文友，也绝非本书所提及的区区九人。限于篇幅，和别的原因，如陈独秀与胡适的交往，笔者已有专著，不能一一囊括了。

上个世纪是中西文化、传统文化与近代文化激烈碰撞时期，在新文化着胎的母体——北京大学产生许多文化大家，并非偶然。透过胡适与若干文友的交往，我们或许可以穿越时问的隧道，窥见到胡适等前辈文人消长的足迹和远去的背影，在感受这一文化群体的悲与喜的同时，思考我们自己的得与失。

胡适曾把陆贾、王守仁的话集作一对自励的格言：至人非为己，贤者不虚生。先生已到了“至人”和“贤者”的境界，想到的仍是他人利益，想到的是不要虚度此生。这样的严谨的生活态度，是他成就大、友人多的魅力所在。

苏雪林曾自言“孤学无友”，余有同感焉!于此，益感胡适先生友道可风。本书初稿写在七年前，修改经年，出版得到湖北人民出版社和吕薇主任的大力支持；吕薇主任在编辑时，提出了许多具体的修改意见，恕不一一注明，在此深表谢意!

                           作者

                          丙戌年五一