今天是我的生日，不惑之年的第一天。
天气十分晴朗。太阳释放出来的温度就像用手抚摩女人的乳房一样暖得叫人酥软。校园的地上铺满了黄色的银杏叶，脚踩在上面，发出阵阵沙沙声，仿佛女人在快感来临时刻发出的幸福呻吟。又到赏秋时节了！我想，这四十岁的生日应当去西山看红叶，反正下午没课，也没什么要紧事。这念头一出现，立刻就膨胀成一种强烈的渴望。
我立马骑上自行车，冲出了校门。
校门口的公共汽车站上，一辆小公共正停在那里，售票员站在车门口大声吆喝：“西山，两块。西山，两块。”路边等公共汽车的乘客不少，上小公共的并不多，只有两三个。售票员又吆喝了一阵，终于有两个经不住吆喝，犹犹豫豫地上去了。
还是骑车方便！就在售票员吆喝之际，我猛蹬一气，把小公共远远甩在了后面。真来劲！刚得意没两分钟，小公共又超了上来。我玩儿命狠蹬，有意无意地与小公共飙起车来。前方一个车站，小公共停下来，吆喝着招揽客人。我噌地一下超了过去，长长喘出一口气，颇有些得意。就这样，你停我超，你超我跟地与小公共飙着车。渐渐地，腿越来越沉重，越来越跟不上小公共了。真要命，怎么会这样？十多年前可从来没有这种感觉。一转念，真是没有自知之明！现在毕竟是十多年之后了啊！唉，毕竟四十了，不再是当年那个爱与公共汽车飙车的小伙子了。放弃吗？那怎么行！跟着吧，来点奥林匹克精神，重在参与。于是，我依然强努力着使劲蹬。
远远地，我看见小公共在前面一个车站上停下来。车站上有三四个人在等候，小公共虽已满载，但还是挤了上去。小公共关上门走了。在小公共腾出来的空间，我兀地发现还有一个人，不知他是没挤上车，还是刚从车上下来。我快骑到他跟前时，他叫住了我：“哎，小伙子——”
在别人眼中我还是小伙子！我心里又有些得意起来。的确，我要不说年龄，没人会想到我已经四十了。我停在了他面前。他说：“小伙子，你是去西山吗？”
说不上他有多大岁数，反正是个老者。面目清癯，目光炯炯有神。秃顶，下巴上的长须在微微飘动。身着斜襟布衫布裤，宽大的裤脚扎在袜子里，脚上是双圆口布鞋。肩上挎了个布包。不像农村老汉，也不像普通市民。对他，我有一种描述不出的特异感觉。
我说：“是啊，是去西山。”
他说：“我也去西山。你能带上我吗？”
你为什么不上刚才那辆小公共啊？我想问，但没有问出来。那种特异的感觉攫住了我。我说：“行，您上来吧。”
他噌地一下坐在了后座上，动作异常轻灵。我几乎没有感觉到动静，也几乎没有感觉到重量。我的双腿似乎也没刚才那么沉重了，也许是我放弃了飙车的缘故。没有了竞争的心态，人就轻便了。我不疾不徐地蹬着车，有一搭无一搭地与那老者聊起天来。我说：“老大爷，您也去西山看红叶？”
他说：“我看人看红叶。”
看人看红叶？我有些发懵，琢磨不出话的意思。我就说自己的话：“我有很多年都没到西山看红叶了。有十来年了吧。以前几乎每年都去西山看红叶，因为我的生日正好在红叶季节。”的确，以前大学时代我几平每年都去西山看红叶，而回国这几年来，我还没有去过，为什么？想想，大概因为形单影只。
老者说：“以前你并没有在看红叶，而是在看人看红叶。”
看人看红叶？我越发懵了，就说了：“我不懂您的意思。”
老者在我身后伸出一只手，指着前方说：“你看到西山了吗？”
我抬头望前方，西山正好被眼前一建筑挡住了，只看到一群一群的人往西山拥去。我说：“这东西把西山挡住了。” 老者说：“等你置身于西山时，你就会发现眼前的人流把西山挡住了。”
我忽然明白了：“您是说，看红叶的人太多，到了西山，走来走去，看到的都是拥挤的人群，哪有赏红叶的情趣。”刚明白了没几秒钟，我又糊涂了：“那您干吗也去看人看红叶？”
老者说：“我是看人看红叶，而你是看人看红叶。”
这是什么话？我愈加糊涂起来，愈发觉得这老者特异。就在我琢磨这话的意思时，老者又说了：“我给你指一个赏红叶的去处。”不等我表态，他就指着一个岔路口说：“你拐上这条小路，一直顺着这条路骑，翻过一道坡，就到了西山的后山。那里满山都是红叶树，却人迹稀少，是一个安静的去处。”
不等老者把话说完，我已经不由自主地拐上了那条小路。仿佛那股特异的力量拽着我，根本不容我作出思考和判断。小路曲曲弯弯的，很清静，行人不多，开始还偶尔碰到一两个，到后来就再没有看到别的人。我骑着车，驮着那老者，不疾不徐地前行。我没有说话，也没有想到要说什么。老者也没有说话．四周出奇的寂静。寂静中有一种特异的力量笼罩住我，让我不思不想不言不语不看不视不听不闻。仿佛一切都停滞在这寂静中了。
我忽然感到腿有些吃力，这时听到老者说：“我就在这里下了。”
话音未落，他已经下了车。老者的声音打破了我的混沌状态，我这才看到我正骑在一道坡上。怪不得感觉吃力。我原以为他要跟我一起去那安静处赏红叶，他却要下车了。我看看四周，并没有人家，在这前不着村后不着店的地方，他要去哪里？老者说：“我就住在这附近。你翻过这道坡，再拐一个弯，就看到红叶林了。谢谢你这一路带着我。你走吧。”
P1-P3
新该的最大困境就在于欲望与精神的分离，世俗与神圣的冲突。《梨花满地》并未止步于展示，作者欲通过禅的慧眼寻觅到性爱困境的因缘。黎空庭与静子的一路爱情旅程，也就是一路叩问佛门禅意的旅程，至于我们能否莽悟到其中的玄机，则实在是与我们的慧根可曾泯灭有关。
——贺绍俊
融作家的智识和知识分子的理性于一身，女性视角，学者情怀，巨大的反讽意味，鲜明的入世精神，悲悯而又谐谑，深情揭示了我们这个后现代文化困境中多种欲望的躁动。
——徐坤
爱的迫寻与情的迷失
——《梨花满地》序
白 烨
从事伊朗文学研究颇有成就的穆宏燕在写小说，我没怎么想到；而她的长篇处女作竟是如此的出色，我更是没有想到。这一连串的意外，使得人们不得不对这个客串小说写作的年轻女学者刮目相看。
说实话，现在的小说作品虽然数量相当不少，但好看者却为数并不很多。究其原因，一是没有植根于生活深层的人生故事，二是在故事背后缺乏饱满而独到的精神支撑。穆宏燕的这部《梨花满地》，做到了以曲婉的故事引人，以浑厚的内蕴启人，盖因她把深切的生活感悟凝结于好看的故事，又以深刻的人生思索激活了多棱的人物。
北方大学英语系教师黎空庭在年届不惑之时，偏偏遭遇了爱的迷惘与情的困惑。学校里的勃勃青春气息，离异后的乏味的单身生活，使这个“经历了婚姻挫折的四十岁男人”，一而再、再而三地“坠入爱情之中”。他先是在去西山游玩的路上骑车撞倒了一个靓丽的女生，稀里糊涂地“偷了情”或被“偷情”；随之是在校园邂逅一位独自静思的女性，为她的矜持和神秘所深深引动，并为什么都“无可奉告”的她取名静子；尔后在学校的英语培训班上，又与对自己有意的女学员成烟渐走渐近；在已与余辉热恋的似云向其倾诉了久有的爱意后，他又“不能自持”地与似云“偷食了禁果”。
如果说这一切都有些随欲所使和逢场作戏的话，那么，对于那个他取名静子实际就是花若尘的女子，黎空庭可谓是动了真情，用了真心。他不能忍受她的时隐时现，见不到就四处寻找，找到后便形影不离，并相约她去敦煌自驾游玩；在西去的路上，起居上无微不至的关照，彼此无话不谈的交心，这个秀外慧中又冰清玉洁的女子，让他领略到了爱的忠贞，情的可贵；也映照出了自己的爱的随意，情的滥用。他决计以自己的坦诚换取她的爱心，孰料听了他一件又一件的荒唐情事，她不但大为惊愕，而且也难以宽宥，两个彼此贴近的心又陡然拉开了距离。而当失意的成烟遭祸出事使黎空庭的滥情乱性之事完全败露之后，她对于他、对于爱，都彻底地绝望了，索性剃度出家，皈依了佛门。
黎空庭和花若尘都在以不同的方式苦苦追寻着爱情，但结果却劳而无功，空手而归，甚至殊途同归，这在很大程度上存在着一种“互文性”的因果关联。黎空庭一直以“多情”掩盖自己的“滥情”，花若尘一直以“贪欢”宽宥黎空庭的“多情”，但当一切都真真实实地袒露出来之后，两个人才发现，他们之间，差异是如此的巨大，距离是那么的遥远。人的行为尤其是男女之间的情爱行为，是如何的彼此牵连，是怎样的累及他人，及至造成难以抚平的巨大创伤，这部作品可谓表现得既淋漓尽致又入木三分了。
在黎空庭的爱情故事里，作者裹藏了深刻而愤懣的批判意向，是毋庸置疑的；而且这种批判里又含带了些许女性的视角和女性的意识，这也显而易见。黎空庭一见可心的女人，不是“浑身冒火”、“不能自持”，就是“一下直奔主题”，此时的“理智”，往往“都等于零”，而且那边旧情尚在，这边就“又卷入了感情的漩涡”。而与此形成对比的是，似云在短暂的犹疑之后踏踏实实地嫁给了余辉；成烟在确定自己得不到黎空庭的真爱之后毅然决然地离去；花若尘更是在看透了黎空庭，也绝望了爱情之后遁入了空门。她们爱起来是那样的缠绵而蕴藉，离去时又是如此地毫不拖泥带水。她们的如许言行，把女性对于爱的忠贞、对于情的专一，以及对自己和他人负责的态度，都表露得何其鲜明，何等挚肯！尤其是花若尘的“性和爱应该是对等的”，“应该用理智控制自己的本能”的说法和做法，更是让人看到了知识女性在性爱问题上的清风亮节和应有操守。在一桩够不上宏大的爱情叙事里，埋设了有关爱忻的如许真谛、释发出有关人生的诸多况味，这使得看似玩闹的恋情逐渐郑重起来，看似轻松的情戏也格外沉重起来。 总而言之，我感觉这是一部文格雅致、意蕴醇厚的爱情小说力作，很值得置身爱情的局中人和将要谈情说爱的年轻人好好拜读；我相信只要是读过了作品，人们自会有所收获，必会有所裨益。
《梨花满地》这部作品也向人们表明，作者穆宏燕在爱情题材的写作中，是有实力又有潜力的。我也真诚地希望，这部作品只是她的系列小说力作陆续登场的一个精彩亮相。
2006年6月10日于北京朝内
北方大学英语系教师黎空庭在年届不惑之时，偏偏遭遇了爱的迷惘与情的困惑。学校里的勃勃青春气息，离异后的乏味的单身生活，使这个“经历了婚姻挫折的四十岁男人”，一而再、再而三地“坠入爱情之中”。他先是在去西山游玩的路上骑车撞倒了一个靓丽的女生，稀里糊涂地“偷了情”或被“偷情”；随之是在校园邂逅一位独自静思的女性，为她的矜持和神秘所深深引动，并为什么都“无可奉告”的她取名静子；尔后在学校的英语培训班上，又与对自己有意的女学员成烟渐走渐近；在已与余辉热恋的似云向其倾诉了久有的爱意后，他又“不能自持”地与似云“偷食了禁果”。
如果说这一切都有些随欲所使和逢场作戏的话，那么，对于那个他取名静子实际就是花若尘的女子，黎空庭可谓是动了真情，用了真心。他不能忍受她的时隐时现，见不到就四处寻找，找到后便形影不离，并相约她去敦煌自驾游玩；在西去的路上，起居上无微不至的关照，彼此无话不谈的交心，这个秀外慧中又冰清玉洁的女子，让他领略到了爱的忠贞，情的可贵；也映照出了自己的爱的随意，情的滥用。他决计以自己的坦诚换取她的爱心，孰料听了他一件又一件的荒唐情事，她不但大为惊愕，而且也难以宽宥，两个彼此贴近的心又陡然拉开了距离。而当失意的成烟遭祸出事使黎空庭的滥情乱性之事完全败露之后，她对于他、对于爱，都彻底地绝望了，索性剃度出家，皈依了佛门。
穆宏燕的这部小说，做到了以曲婉的故事引人，以浑厚的内蕴启人，盖因她把深切的生活感悟凝结于好看的故事，又以深刻的人生思索激活了多棱的人物。
黎空庭和花若尘都在以不同的方式苦苦追寻着爱情，但结果却劳而无功，空手而归，甚至殊途同归，这在很大程度上存在着一种“互文性”的因果关联。黎空庭一直以“多情”掩盖自己的“滥情”，花若尘一直以“贪欢”宽宥黎空庭的“多情”，但当一切都真真实实地袒露出来之后，两个人才发现，他们之间，差异是如此的巨大，距离是那么的遥远。
这是一部文格雅致、意蕴醇厚的爱情小说力作，很值得置身爱情的局中人和将要谈情说爱的年轻人好好拜读；我相信只要是读过了作品，人们自会有所收获，必会有所裨益。
