他以其“至为敏锐、清新、优美的诗作”,成为东方作家中第一个诺贝文学奖获得者。瑞典著名诗人海顿斯坦姆极力称扬他为“具有真正伟大水平的理想诗人”。爱尔兰著名诗人叶芝认为他的诗歌是“高度文明的产物”,从中看到了他“毕生梦寐以求的世界”。美国现代主义诗人庞德甚至说“我们发现了自己的新希腊”,在他面前“我好像是一个手持石棒、身披兽皮的野人”。
他是向西方介绍印度文化,同时把西方文化介绍到印度的最有影响的人物——泰戈尔。
有关他的传记和回忆录多如牛毛,惟有这部书,连同他晚年所写《我的童年》,是他亲手撰成的。所有其他的著述,都无法绕过这部书。这是一部充满诗意、文笔优美、境界高迈、不可多得的名著。
他被视为一个怜悯弱者、同情被压迫大众的诗人,他被视为一个憎恨黑暗、争取光明的杰出代表,他被视为“生命之生命”、“生命之泉”,他被视为有一颗“澄澈—凄美”的心……
他曾为“卑微生命与渺小痛苦”而歌,曾为贫穷、落后与民族屈辱而哀号。他五十二岁时以自己“至为敏锐、清新与优美”的诗作《吉檀迦利——饥饿石头》,获得诺贝尔文学奖。他是第一位获此特殊荣誉的东方人。
他被称为“诗圣”,“印度的良心”、“印度的灵魂”。他代表着正义与人道,他是这充满屠杀与仇恨的混乱世界里,亮着的不灭的一盏油灯……
这部名为《回忆录》的自传,撰成于1915年,正当他五十五岁的壮年。
这部书只记录他从出生到二十四岁这一时刻的生活与理想。二十五岁时他已是同代诗人中成果卓著,出类拔萃的诗人。
他的父亲是家教哲学家、宗教改革家以及梵社主要活动家,二十四岁祖父病逝时曾发出“人生如此荒凉,世界犹如墓地”的感慨。他在一个充满智慧、才能、激情与自由精神的家庭中长大。他的母亲育有十五个儿女,管理着一个四世同堂、人口上百的大家族,他排行十四,有六个哥哥。
他二十二岁就成婚,由父母包办。他在这本书里记录了许多与自己有关的人和事,惟独不提自己的婚姻,不描写这位“贤慧的泰戈尔夫人”。
我不知道谁在记忆的画本上绘画;但不管他是谁,他所画的是图画:我的意思是说他不只是用他的画笔忠实地把正在发生的事情摹了下来。他是根据他的爱好或添或减。他把大的东西画小了,也把小的东西画大了。他毫不在乎地把前面的东西放在背景里,或把后面的东西放到前面来。总而言之,他是在绘画而不是在写历史。
这样,在“生活”的外表上,一系列的事情走过了,在内里也画出了一套图画。这二者是符合的,但不是一件东西。
我们没有工夫去彻底查看我们心中的画室。其中的一部分常常吸引我们的眼光,但是更大的一部分总在黑暗的、看不到的地方。为什么那永远忙碌的画家总在绘画;他什么时候可以画完;他的画要在哪个画廊陈列出来——谁能说出呢?
几年以前,因为有人问起我的往事,我得到了去窥探这间画室的机会。我以为能为我的传记选出一些材料就可以满意了。后来我发现,我一打开门,生活的记忆不是生活的历史,而是一个不知名的画家的创作。到处涂抹的五彩斑斓的颜色,不是外面光线的反映,而是出自画家自己的、来自他心中情感的渲染。因此在画布上的记录不能像法庭上的证据那样适用。虽然从记忆的仓库里去收集正确的历史这种尝试是没有结果的,而在重看这些图画时却有一种魅力,一种对我诱惑的魅力。
我们走着的旅途,我们憩息的路旁凉亭,在我们走路的时候还不是图画——它们不必需了,太明显了。而在进到夜晚的驿舍之前。我们回顾我们在生命的早晨所走过的城市、田野、江河、山岭,那时,在过去一天的光辉中,它们就真是一幅一幅的图画。这样,当我的机会来到,我好好地回顾一下,就热心起来了。
只为了是我自己的往事而引起我的自然的情感,因而引起我的兴趣吗?这其中当然一定有些个人的情感,但这些图画本身也有其独立的艺术价值。我的回忆录中的事情,没有哪一件是值得永远保存的,但是主题质量不是写记录的惟一理由。一个人实地感到的事情,只要能使别人也感觉到,对于我们的同类往往也是重要的。如果在记忆中形成的图画能够用文字写下来,它们在文学上是配占一个地位的。
我是把我的记忆的图画当做文学材料贡献出来的。若把它当做一个自传的尝试那就错了。那样去看的话,这些回忆不但无用,而且也不完全。P1-3
泰戈尔(1861—1941)是世界著名的印度诗人、小说家、艺术家、社会活动家。他多才多艺,才华超人。既是作品浩繁的文学艺术大师、学识渊博的哲人、成就卓著的社会活动家,也是锐意革新的教育家。他一生所有的贡献,不但在印度历史上具有着划时代的意义,而且在国际上也产生了巨大影响。
他一生创作了50多部诗集,被称为“诗圣”。写了12部中长篇小说,100多篇短篇小说,20多部剧本及大量文学、哲学、政治论著,并创作了1500多幅画,谱写了难以统计的众多歌曲。文、史、哲、艺、政、经范畴几乎无所不包,无所不精。他的作品反映了印度人民在帝国主义和封建种姓制度压迫下要求改变自己命运的强烈愿望,描写了他们不屈不挠的反抗斗争,充满了鲜明的爱国主义和民主主义精神,同时又富有民族风格和民族特色,具有很高的艺术价值,深受人民群众喜爱。
泰戈尔的诗歌多姿多彩,许多诗歌的思想价值和审美价值都很高。他的诗歌作品如《园丁集》、《新月集》、《飞鸟集》、《采果集》、《吉檀迦利》、《情人的礼物》、《流萤集》等都是非常优秀的诗篇。泰戈尔在世界各国的影响之大是难以评估的。因此,无论在生前还是去世后,有关于他的传记作品主要是印度作家和西方作家的著述就有不下200种,并且这些作品各有千秋。但是, 《回忆录》这部作品是他本人亲笔所写,可以视为研究这位大诗人生平思想的一部不可多得的一手材料。
这部作品文笔生动,趣味横生,充满诗意,有较高的文化品位和思想价值。在作者的娓娓道来之中,我们清楚地了解到泰戈尔从童年到24岁这一段时期的生活经历:他是生活在怎样的一个复杂的大家庭中的,以及他如何从这个家族每一个人身上吸取养分,孜孜以求,逐渐形成自己独到的思想观念;他是如何在旧式的教育中深受其害,并且在此后一直痛恨那种残害儿童身心发展的教育方式;他是如何接受传统教育,如何度过自己的留学生涯,最后在东西方文化的共同熏陶之下兼容并包,才华横溢;等等。
这本书是由我国著名作家冰心女士根据Macmillan and Co..London.1954年出版的英文本翻译的,由于译稿的最后部分不幸在文化大革命中遗失,于是由冯金辛补译。
值此我们出版“名人回忆录”系列图书之际,隆重推出这部《回忆录》以飨读者。