这是一本教我们如何读文学的书。书的篇幅并不大，但讨论的却都是有关文学的重大问题。这些重大问题，诸如如何欣赏文学作品、文学的形式、文学的意义、文学的功能等，龚先生都举重若轻地给予了细致温和的讲解，与以往文学理论类书籍枯燥、冷冰冰的说教大相径庭。

如何欣赏文学作品?文学到底是什么?有什么用?……本书完全颠覆当前文学理论的套路，是享誉多年的文学入门经典，至今风行海外。

作者摆脱了一般文学概论从理论到理论的套路，从读者关心又有兴趣的一个个问题入手，一步步深入梳理文学的知识系统。该书的理论阐述系统不但简明清晰。而且深入浅出。对一般读者来说这“很够用”，也很容易进入状态。

作者以一种开放的态度探寻文学内在的知识规律和方法基础问题。既有对西方文论的广泛涉猎和理论借力，又有深厚的中国古典文论素养及其水乳交融的化用，痛诟坊间各种文学论调，对文学的种种问题做了淋漓尽致、极尽透彻的解剖。

本书是享誉多年的文学入门经典，至今风行海外。是文学概论、文学理论导论，也是文学研究的必备用书。

《大学人门丛书》编辑旨意

第4版序一

第4版序二：逍遥论文学

第1版代序：文学理论文学概论文学散步 

第一章 欣赏文学“作品”

001.何谓作品? 1

002.作品是否存在? 2

003.作品与作者的关联 5

关键词 9

第二章 欣赏“文学”作品

004.何谓文学? 12

005.关于“文学是什么”的思考 13

006.定义文学的困难 16

007.文学的本质 17

关键词 19

第三章 欣赏“文学作品”

008.文学与科学21

009.文学的意义与价值 23

010.文学语言的特质24

011.文学知识的性质 26

关键词 27

第四章 “欣赏”文学作品

012.欣赏的困难 30

O13.何谓欣赏? 32

014.美在何处? 33

015.感情的投注34

016.为什么要欣赏文学作品? 35

关键词 36

第五章 如何欣赏文学作品(上)——培养美感

017.美感能力 38

018.如何培养美感能力? 39

(1)扩大审美口味 41

(2)提升审美层次 41

(3)建立美感价值的观念43

关键词 45

第六章 如何欣赏文学作品(中)——充实知识

019.文学与知识 46

020.文学知识的性质 47

021.文学知识与其他知识的关系 50

关键词 52

第七章 如何欣赏文学作品(下)——运用方法

022.知性与感性的辩证 54

023.语言与心灵内容的辩证 55

024.对象与方法的辩证 57

(1)无限开展的方法 57

(2)方法与工具的不同 58

(3)非客观普遍的方法 59

(4)方法的自觉与验证 59

025.不可执著或迷信方法61

关键词 62

第八章 文学的形式

026.形式与内容之争? 63

027.何谓形式? 65

028.结构形式与意义形式 67

029.内容不能脱离结构形式 68

关键词 70

第九章 文学的形式与意义

030.语言形式的符号作用 72

031.形式的来源与终极74

关键词 78

第十章 文学的意义

032.风格与人格是否同一? 80

033.道德判断与审美判断 82

034.存在的终极意义85

关键词 86

第十一章 文学意义的认知

035.意义的主观面与客观面 89

036.读者怎样认识作品的意义? 91

037.与读者本人相关的意义认知 92

038.意义的追求与抽象的满足 94

关键词 97

第十二章 文学的功能(上)

039.滑稽的问题98

040.工具与目的间的诡谲性 99

041.目的的自我完成与体现 101

D42.无用之用是为大用 104

关键词 105

第十三章 文学的功能(下)

O43.“功用”的层次与性质 106

044.文学在政治、道德上的功能 107

045.文学的体与用 11O

O46.文学的美感与意义 112

第十四章 文学与社会

O47.作品与社会115

048.作者与社会117

O49.社会对文学的反应与行动 118

050.文学对社会的影响 120

第十五章 文学与真实

051.对真实的执著122

052.难以理解的真实 123

053.文学与真实 124

054.文学与社会客观现实125

055.文学与作者的心灵真实 128

056.文学之真130

第十六章 文学与道德

057.为人生而艺术／为艺术而艺术 131

058.文学与道德的复杂关系 133

059.道德与作品的整体审美效果 135

060.美与善的合一 136

第十七章 文学与历史

061.文学中历史的玩笑 138

062.文学与历史 139

063.何谓历史? 140

064.文学与历史的差异 141

065.历史意识对文学研究与创作的影响 142

066.文学的历史研究 144

第十八章 文学的历史

067.文学史的研究 146

068.文学史的编写是否可能? 147

069.何谓文学史? 148

07O.如何研究文学史? 149

O71.文学史在文学研究中的地位 151

072.文学史的研究对象与范畴 151

073.通古今之变，成一家之言 153

第十九章 文学与哲学

074.文学与哲学的复杂关系 155

O75.哲学在文学之中 156

(1)在作品方面 157

(2)在文学理论方面 159

(3)在文学形式方面 160

(4)在艺术精神方面 162

076.为什么哲学著作可以变成文学作品? 162

关键词 163

附录一 文学的美学思考

1.文学与美 164

2.美学的内容与课题 165

3.寻找文学作品中美的元素 167

4.探究美学观念产生的原因 169

5.思索文学理论与作品的美感价值标准 171

6.文学的美学思考 174

附录二 小说创作的美学基础

1.小说与现实 176

2.时间与空间 179

3.结构与图式 187

附录三 散文的后现代性

1.散文并非一种文学类型 191  

2.散文家们的百衲理论 194

3.古文运动与散文的发展 197

4.散文的后现代性202

关键词索引

后记

跋：“狐狸”文论

除非真是羞于见人，否则没有一个女人是化妆给自己看的。从来不易发现自己缺点的作家们，更是纷纷以作品邀徕读者。不论他们的动机是自我吹嘘、感时伤逝、发泄积郁，还是嘲弄社会、爱国爱民，他们借着作品来传达情感和意念的企图，大抵上并无太多差异。

012.欣赏的困难

但是，作者抛出了心灵的绣球，企图在这茫茫人世获得一些感应和共鸣时，读者能不能接得住他传达的信息，能不能从那些幽渺荒唐的言语中，读出性情和血泪呢?面对不同传达范围与程度的作品，读者的欣赏能力能不能予以甄别、判断和感知呢?

唉!“美人有幽恨，含情知者谁?”古往今来，作者与读者之间的悲剧就发生在这里。我们不要以为文章如美色，谁不懂得欣赏?事实上，瞎子是看不见美女的。艺术上又何尝没有色盲呢?你说：“春江水暖鸭先知。”他便怀疑，为什么鹅就不能知道呢?你说：“欲放扁舟归去，主人云是丹青。”他就批评：主人不告诉你，你难道就不晓得那只是一幅画里的扁舟吗?从前张潮曾在《幽梦影》中说：“剑不幸而遇莽夫，镜不幸而遇嫫母，此皆人间无可奈何之事。”像上面所举的这些例子，不也是人间无可奈何的事吗?

不过，有些学者对此问题却有不同的看法。他们不认为读者在欣赏能力方面会有困难，也不相信作者与读者之间会发生类似上文所说的悲惨局面。比方克罗齐就认为读者一定能够欣赏文学作品，因为“批评和认识某某为美的那个判断，与创造那美的活动相同，都是直觉。唯一的差别只在情境上：一是审美的创造，一是审美的再造”。“在观照和判断的一刹那之间，我们的心灵和那位诗人是相同的，是二而一的。”(《美学原理》)

简单地说，克罗齐认为创造美和鉴赏美都是直觉的活动，而且，审美即是一种再创造，性质和作者创作作品并无不同。因此，不仅没有“传达”是否会发生困难的问题，也没有欣赏能力差异的问题；每一位在做审美判断的读者，其实都是作者的化身，观赏着他自己所创造出来的杰作。

理论上这种讲法当然可以成立，但在实际欣赏的审美过程中，我们却发现不是那么一回事。这就好像在统计学里，我们可以说一个人左脚放在80℃的热水中，右脚放在O℃的冰水中，平均起来就是人感觉最舒服的温度，实际上这个可怜的人不难受得屁滚尿流才怪哩!

在历史上，欣赏能力不均匀的差异，乃是非常明显的事实，像班固和司马迁对屈原的评价就不一样。清朝谭献说汪中的《释三九》、《哀盐船文》、《自序》、《汉上琴台之铭》是振古奇作，包世臣却认为《广陵对》和《汉上琴台铭》是下乘，《哀盐船文》也只是稍具哀怨之致而已。文学作品之所以会有许多不同的评价，基本原因就是读者的欣赏能力和审美能力并不一致。所以，像杜甫，才会有人尊称他是诗圣，有人却嘲笑他是乡巴佬。

据说，近代名画家齐白石，有一天拿着自己的一幅画想跟卖菜的小贩换一车白菜，小贩不肯，笑他说：“你这糟老头，竟想用假白菜来换我的真白菜。”这位小贩就是艺术上的色盲，只看得见实用的价值，而看不清审美的价值。像这一类色盲，跟上面所说审美能力不同的情形一样，在历史上也是非常普遍的。

P30-32

大学之道，今非昔比。人类的精神已经三历变迁。上古以来，以物理学为基本，研究事物的本性，追求真理，将人的宗旨，归为独一无二的善。学问通往于至善，固执于本质，直到达尔文进化论出现。今天我们了解，此说虽然不能解释生物进化，但是其所揭示的方法已经成为人类理解的普遍精神。由达尔文思路带来了社会科学的新视角，以人口学为基本，人的存在，社会构成，以及信仰与观念、习俗与行为，其中并无一定而规的理由。差异于种群中出现，变化在遭遇里发生，众生平等，因果繁复，本体难于定论。而如何算计社会现象的变更作用并加以调节，如何观测群体种族之间的差别并做出解释，人的认识又在这些差异和变更中如何发生、演变、成就和相互冲突，皆成为学问的中心。然而到了20世纪70年代，对现代化的反思使人类对理性和语言本身的权力产生警惕和怀疑。话语可能就是暴力，天理迫灭人欲，也拆解和异化人的本身的完整。而现代性的强制和规范，正以统治全球的方式抹煞着文化的差异，忽视个人内在的柔软而脆弱的隐私。以艺术学为基本，揭示个人是独一无二的文化存在，诗的栖居，画的变现，解读一个文本，因人而异；观看一件作品，每次不同；而每个人的知识结构、体认方法、性情秉赋又会随着他的命运和际遇不断变化。学问在作品评论中展示了对真实的独立透悟，在艺术体验时突显出人的独孤的本质和自由的本性。而经济制度、文化都是人的问题，在与个人的关系中具有一一对应、不可重复的艺术学关系。

从物理学到人口学再到艺术学的精神变迁，并不是一一兴替，而是从单一到并列，再到三种同在。精神丰富的同时，认识的方法变得复杂；选择多元之后，学问的信心受到质疑和考验。更何况知识由于互联网的便利，对于每一个人来说，已经多到完全可以遮蔽学习能力和覆盖理解水平的程度，知识成为人类异己的力量。所以，无论是对一位学者，还是对一位学生，在大学之道上，要想洞察宇宙，了悟人生，必须重思门径，梳理思路，概览方法，举一反三，从一个具体的学科入门。这就是大学人门丛书编辑的形势和任务。

大学入门丛书按学科分类，依照目前大学学科的通行的基本分类方法，有自然科学、人文科学、社会科学、文学艺术四类。数学和哲学本来应该别归其类，为简便计，将数学挂在以其为基础的自然科学一类，虽然社会科学用到的数学日益增多。哲学原本在一切分类之上，但是关于哲学历史的学问，讨论哲学观念演变的科目已将哲学学科习惯性地带人了人文学科之中，吾从众。

大学入门丛书约请的作者，一定是在本领域中的专家，并且同时又是对学科整体相当关心的学者。借重他们，把一个专业或其中的一个问题讲述给初学者和非本专业的读者，尽量少用专业性强的术语。每一部书基本上在12—18万字、12—18个章节之间，力图满足三个基本的期待，既让读者了解本专业或者本题目的基础知识框架，又让读者了解此种学术的主要思路和方法，还让读者借助启示，动用参考文献和附录，可以进一步觅得深入学习的途径。

大学之道，古今又是殊途而一致，接引在于入门。虽不敢妄称此丛书可以通达大学之道，然而不肯失责之心，天地可鉴。

《文学散步》原先只是一本写着好玩儿的书。但这本书出版后，由于在序言里批评到当前的文学概论书籍，难免冒犯到一些人，当然也引起了许多争论。许多人都怀疑为什么我会这样说，为什么能这样说。

基本上，文学研究可分为几个范畴，如文学史、文学理论以及实际文学批评等。这些研究之所以成立，都应该有其知识基础。而“文学概论”的研究所要谈的，应该就是这些文学研究的基础问题，以作为读者进行文学研究及阅读文学时的依据。在本书第1版蔡英俊的序言中，引用了康德《未来形而上学导论》的导言，我觉得非常贴切。我原未想到该书，经他指明后，更能解说我写这本书的目的，以及我为什么这样写。

据康德说，他的《未来形而上学导论》并不是用来系统性地阐述一门现成的科学，而是用它来发掘一门科学。换言之，因我们谈的是有关知识基础的问题，所以我们并不承认已有一门现成的学科。所以，在此之前所有的工作，我们都应该停下来，再重新考虑。康德说，他写这本书的目的，正是要那些从事形而上学研究的人暂时停下工作，重新来思考：形而上学是什么?形而上学学是否可能?何以可能?形而上学是否为一门科学?如果它是一门科学，是什么样的科学?若否，那么形而上学到底是什么?它既不是一门科学，何以能长期吸引人类的思考?……这样的写作目的，显然和康德以前的形而上学研究不同。

以文学概论来说，本间久雄的《文学概论》谈的是文学的各种形式、文学批评的各种倾向、社会各种文学现象、文学构成的因素等；在涂公遂的《文学概论》中，谈的是文学的定义、起源、类型、风格，还有文学和科学、文学和哲学之间的关系如何，文学和社会、政治、经济以及语言之间的关系如何等；在王梦鸥的《文学概论》中，谈的是文学构成的要素，比如文学的意象、譬喻、情节等。这些都类似于康德以前那些形而上学家所探讨的，都是在系统性地阐述一门学科，而未曾反问：文学是否可能?文学史是否可能?照他们的做法，则很多东西都一直在重复，以前讲过，现在再讲，似乎也没什么大错。以我们现在所见到的文学概论书籍来说，不仅其架构大致相同，讨论的问题大体也是陈陈相因的。像王梦鸥的书写于1964年，本间久雄的书约写于80年前，现在我们若再拿来当成教科书或做研究，事实上也没什么不可以，仍可以照样来陈述。这现象表示：因为我们习惯地以为它是一门现成的学科，所以它无法给予读者反省性的思考，提供学习者重建其文学认知及进行文学研究的根据。

本书则不是如此的，例如在本书中有两章谈文学与历史、文学的历史。但在一般教文学史的人的观念中，素以为文学史是现成的，从来不问：文学史何以可能?文学可以有历史吗?文学的历史是什么?历史的认知又是什么?可是事实上，我们必须了解了这许多的知识之后，文学史才可能建立起来，才可以真正安心地拥有一些文学史的知识。否则，文学史何以成为文学研究的一部分?文学研究如何通过文学史而有完整的文学知识呢?又例如我们常说“我在欣赏文学作品”，那么“作品”到底是什么?我要问的就是这类问题。

换句话说，我所做的、所谈论的，与坊间的文学概论书籍完全不同。我说我对前人的著作不满，是由于在书的性质、目标、写作方法以及所欲达到的成效上，前人著作并未提供文学研究的知识基础，以作为文学研究的凭借。

《文学散步》这本书，是以发掘“文学研究”、“文学”这门学科为其希求。在序言里，我曾追问“到底文学是什么，文学研究是什么，为什么需要文学与文学研究，文学研究又何以可能”等，我正是要讨论这门学科在方法学上的步骤及知识论上的规律问题，要对这些问题做有意义的检讨，以达到自觉，并由自觉中形成这门学科的自律性。我希望做到如此，否则就如我所说的，目前大家都只是鹦鹉学语。

这样的工作，乃是根据我个人的文学观念及对文学理论的了解为基础，向读者简单铺陈有关文学研究的问题。这种方式，其实也接近于康德的《未来形而上学导论》和《纯粹理性批判》。他谈的是形而上学是否可能，从纯粹理性得来知识是否可能等。所以，本书基本上是通过我的文学理论的基本架构，而展开我以知识论基础、方法学等立场对于文学所做的简单的铺陈。我希望能提供给读者一个从事文学研究的知识和依据，读者可据此而展开他的文学阅读和文学研究，发展他自己的思考，形成他自己的文学判断及理论的建设。所以我的做法基本上是开放的，读者若能进一步研讨，当更能了解什么是知识论基础，并进而使他自己的思考更深入。

如此，也显示我并不排斥，也不完全否认其他的文学概论有其地位，但我觉得必须先了解一些问题，他们所谈论的才有意义。而最早在我的写作设计当中，还有“问题与讨论”，因为每章固然都很简略，却蕴涵许多问题，这些问题若经由讨论之后显现出来，将更能启发读者开放性地朝向文学的道路。可是因为某些原因且个人能力有限，迄今未能达成，希望将来能办到。

但我总不敢说这就是一本“文学概论”，因为我所设定的目标以及所谈论的问题，我不敢断言一定是正确的。“文学概论”这门学科是否如我所言，一定要这样，其实也可以再讨论。其次，在写作过程中，我只想写成较平浅的东西，未运用严密的论证过程来达到目标。而在语言的使用上，也运用了一些文学语言，以呼唤读者的注意。这当然不是正规的做法。但我以为，这本书或许对一般流行的意见或套语，有澄清的作用，也可能是对文学概论这一门学科做尝试性的革命。我希望提出与现在一般的文学概论在性质、目的及写作方法上不同的意见。这也是其他各门学问进步的方法，通过方法及问题的反省，而造成该学科的大地震、大突破，往前推进。我这本书，只是小地震，所以称为“散步”。这样的“散步”，也显示了一个在封闭的环境下成长的人，如何独立思考问题，在很少外力支援下辛苦的思索历程。现在把此历程呈现出来，虽不见得有什么大风景，然或许也有一些小花小草、小的好意见，足供大家参考。

写于1987年

用“散步”的方式来谈论，举重若轻，突破了一般“概论”的樊篱，富于才情的新鲜见解处处呈现，成就了一本很有学术含量却又相当“好玩”的书。

该书虽然属于概论一类，但问题意识很强，不少章节观点的提出都有现实针对性，有意针砭学界一些比较混乱的现象或者有争议的课题，读来很是“解渴”。

——温儒敏(北京大学中文系主任)