大学里曾流传一句话：“男生不可不读王小波，女生不可不读周国平。”周国平的作品以其文采和哲思赢得了无数读者的青睐，无论花季还是老年，都能从他的文字中收获智慧和超然。本书共分三卷，收录了周国平先生大量的随笔、散文、诗歌、学术专著与学术论文。本书内容全面，涉及面广，文笔生动流畅，融科学性、理论性，学术性及文学性和可读性为一体。读者通过本套书，可以对周国平先生的写作及学术研究有一个较为全面系统地认识和了解。

本文集可以说是对周国平先生的写作及学术研究有一个较为全面系统地认识和了解。收入的随感和散文，包括：随感集《人与永恒》，其中汇集了1982年至1991年写的随感。该书单行本由上海人民出版社1988后3月出版第1版，1992后4月出版增补后的第2版。收入文集时，删去了后来在文章中用过的若干重复的段落。1983年至1990年写的散文，计29篇。其中多数曾结集为单行本《只有一个人生》（四川大学出版社1992年9月），部分曾收入《迷者的悟》（陕西人民出版社1995年3月）。

第1卷

人与永恒

一版序／3

二版序／4

人／5

自然和生命／9

爱／13

孤独／19

真实／25

哲学／30

艺术/37

诗/42

美／48

人生／52

幸福和痛苦／58

超脱／63

幽默／67

读书／70

写作／75

天才／82

女人和男人／89

婚姻／95

感觉／100

态度／105

思想／109

信仰／113

精神现象／116

世态人情／124

死／131

时间和永恒／139

散文(1983一1990)

人性、爱情和天才／147

诗人的执著和超脱／152

未经省察的人生没有价值／155

生命的苦恼和创造的欢欣／157

哲学的魅力／164

为自己与给朋友读／168

翻译尼采作品有感／172

幸福的悖论／174

每个人都是一个宇宙／l80

真正的学术要有恒久性和世界性／185

哲学与随感录／186

靠思想魅力小靠行政权力／188

活着写作是多么美好／190

女性拯救人类／195

我的家园在理论和学术之外／197

沉重的轻：虚无与偶然／199

人与书之间／202

尼采与现代人的精神危机／204

困惑与坦然／208

寻求智慧的人生／210

在义与利之外／212

抚慰学术的寂寞／214

性爱五题／216

旅+游=旅游?／220

艺术·技术·魔术/222

为了把这一页翻过去／225

从挤车说到上海不是家／226

爱书家的乐趣／228

悲观·执著·超脱／233

散文(1991—1995)

从生存向存在的途中l／239

没有目的的旅行／242

等的滋味/245

天才的命运／248

从“多余的人”到“局外人”／252

回归简单的生活／256

徘徊在人生的空地上／258

有这么一本书／259

论怕老婆／261

人生寓言／263

一告别遗体的队伍／263

二哲学家和他的妻子／263

三幸福的西绪弗斯／264

四从一而终的女人／264

五诗人的花园／264

六与上帝邂逅／265

七潘多拉的盒子／265

八基里洛夫自杀／266

九抉择／266

一0 罪犯／267

一一 医生、巫婆和佛陀／267

一二 生命的得失／267

一三 寻短见的少妇／268

一四 流浪者和他的影子／'268

一五 白兔和月亮／269

一六 孪生兄弟／269

一七 小公务员的死／270

一八 姑娘和诗人／270

一九 幸免者的哄笑／270

二O 无赖的逻辑／271

二一 落难的王子／271

二二 执迷者悟／272

二三 清高和嫉妒／272

二四 诺亚的子孙／272

二五 微不足道的事情／273

孔子的洒脱／274

现代：女性美的误区／276

哲学世界里的闲人／278

读元曲随想／280

《断肠人在天涯》后记／290

人生贵在行胸臆／292

哲人隐语／297

父亲的死／300

平淡的境界／302

南游印象／305

一崇武的海滩／305

二逛花市／306

三鸣禽谷／307

四随便走走／307

五富人区／308

六看海／309

七旅途速写／310

八季节／312

九平静的心／313

街头即景／314

一光明使者／314

二乞丐／314

三有残疾的老妇／314

智慧的诞生／316

家／322

一家是一只船／322

二家是温暖的港湾／322

三家是永远的岸／323

失去的岁月／324

思考死：有意义的徒劳／328

智者的最后弱点／339

自己的读者／342

女人和哲学／344

男人眼中的女人／346

调侃婚姻／352

自我二重奏／354

一有与无／354

二轻与重／354

三灵与肉／355

四动与静／356

五真与伪／356

六逃避与寻找／357

七爱与孤独／358

《今天我活着》序／360

重游庐山散记／361

一故地重游／361

二身在险中不知险／361

三景在景点外／362

四悠然才见南山／362

五山那边的世界／363

六人人都有小时候／363

七观日出的人们／363

《人与永恒》再版感言／365

比成功更宝贵的／366

人是要有一点精神的／368

闲适：享受生命本身／371

探究存在之谜／373

玩物也可养志/378

习惯于失去／380

时光村落里的往事／382

何必温馨／385

“沉默学”导言／387

永远未完成／389

沉默的价值／392

宽松的婚姻／394

论嫉妒／397

车窗外／399

理想主义的绝唱／401

怀念：今日的方舟／409

生命本来没有名字／411

生命的自娱和祝福／413

爱情不风流／416

《迷者的悟》序／418

何尝失落／420

心疼这个家／422

不是我写的／424

救世和自救／425

外行的感想／428

发表《永恒的女儿》小引／430

发表《应该有天堂》前记／431

康德、胡塞尔和职称/432

消费=享受?／434

爱还是被爱?／436

守望的角度／438

被废黜的国王／440

五十自嘲／442

在沉默中面对／444

散文旧作

苦涩的忧伤／449

旧历年前／451

河畔夜谈／452

忧伤的美／454

爱情学大纲／455

庐山散记／459

精神的故乡(1996)

开场白／465

灵魂是一个游子／467

人的高贵在于灵魂／469

梦并不虚幻／471

精神栖身于茅屋／473

生命树上的果子／475

人所能及的神圣／477

信仰之光／479

谁是最智慧的人／481

智慧和童心／482

成为你自己／484

独处的充实／486

自己的园地／488

幸福是灵魂的事／490

有爱心的人有福了／492

第一重要的是做人7494

面对苦难/496

真·善·美／498

怀念土地／500

读永恒的书／502

度一个创造的人生／504

随感(1996--1998)

守株待兔录／509

1 开场白／509

“好人一生平安”／509

我的风格理想／510

为何写作／510

最高的幽默／511

现代人与自然／511

两种自卑／511

不知老之将至／512

爱情与调情／512

信任和宽容／513

婚姻与精神生活／513

爱情现象／514

人生小格言／514

体察别人的心境／515

心灵的财富／516

名人和名声／516

成熟的爱情／516

对死的思考／517

不同的哲学观／518

不做梦者的平庸／518

生活质量／519

人的个别性／519

精神现象／520

安静的写作／520

关于美、漂亮及其他／52l

世态种种／522

吝啬／522

关于学术研究／523

“世纪末”没有感想／523

与人共享快乐的需要／523

婚姻和独处／524

读书的感觉／524

作家的价值／525

武侠梦／526

哲学是一种生活方式／526

我的野心／526

几则俏皮话／527

善报和恶报／527

国际主义／528

我的脾气／528

人是地球的客人／528

舆论／529

趣味／529

精神生活更本质／530

独处和交往／530

写作之难／531

苦难者说／531

不动感情／532

活得自在／532

沉默是一种美／533

心的境界／533

我对哲学的理解／534

哲学的迷误／534

永无止境的试验／535

写作的快乐／536

积累和酝酿／536

嫉妒的发生／537

一归何处／537

生活在现在／538

学术·文化·思想／538

释偶然与必然、决定论与意志自由／539

性欲的法则／539

该寻与人生／540

异性友谊及其他／540

性吸引和爱情／541

我看改革二十年／541

自画像／542

秀才遇见兵／542

智慧与美德／543

不同的价值观／543

微型镜头／544

才能与成功／544

土地，森林／545

人生话题／546

对人性的另一种解释／546

灵魂的来源是神秘的／546

人性中的高级和低级／547

哲学的和非哲学的死亡观／547

根本就不存在时间这种东西／548

宗教的本质不在信神／548

性、爱情、婚姻是三个不同的

东西／548

年龄只是一个抽象的数字／549

怎样做父母／549

两种孤独／549

性格与命运／550

幸福和苦难仅仅属于灵魂／550

道德的两种含义／550

美逃避定义／551

天才和自我教育／551

修改上帝的笔误／551

真理、信仰、理想都是解释／551

怎样才算有事业／552

最基本的划分／552

金钱的作用／552

“自我”的不可认识／552

嫉妒是中性的／553

幽默和嘲讽／553

沉默是语言之母／553

人品与智慧／553

最好的文化没有国籍／553

水上的落叶／554

街头的自语／559

风中的纸屑／565

第2卷

散文(1996—1998)

爱：从痴迷到依恋／3

有所敬畏／5

电脑：现代文明的陷阱?／7

答《生活》杂志：我怎样过今年春节／9

奢侈品的不便／10

自由的写作心态／12

私人写作／14

婚姻反思录／20

一 开场白／20

二 神圣的命名／20

三 婚姻是难事／21

四 珍惜便是缘／22

五 结束语／23

嫉妒的权利／24

哲学与孩子与通俗化／28

哲学的命运／30

点与面／32

人不只属于历史／37

《当代散文名家精品文库·周国平卷》后记／39

给成人读的童话／41

《思想者文丛》编者的话／44

一次采访的摘录／45

也重读安徒生／47

苦难的精神价值／49

圈外人的臆想／51

伦理学和价值层次／56

一 存在与伦理／56

二 价值与规范／57

三 道德与法律／58

心理史的写法／60

写作·童心·气质／62

我的命运之作／64

名人和明星／66

纯真的心性／68

男子汉形象／70

与世界建立精神关系／72

在黑暗中并肩行走／74

侯家路／76

周国平和他的散文／78

记者要有侠骨柔肠／82

临终的苏格拉底／83

启蒙的契机／85

《李白与杜甫》内外／87

婚姻的悖论与现代的困境／89

一 婚姻与性爱的冲突／89

二 出路：亲情式的爱情?／90

三 现代人的婚姻困境／90

四 性爱的自律／91

自由的灵魂／93

关于绿色文明的访谈录／95

读书的癖好／98

作伪的逻辑／100

录音电话／103

一本沉渣泛起的伪劣书／105

回到世界名著／113

孩子的独立精神／115

“天人合一”与生态学／116

小说的智慧／118

一 小说在思考／118

二 小说与哲学相靠近／119

三 存在不是什么／120

四 在因果性之外／122

五 性与反浪漫主义／124

六 道德判断的悬置／125

七 生活永远大于政治／127

八 文学的安静／129

九 结构的自由和游戏精神／131

简洁的力量／133

为孩子们写书／135

精神生活的哲学／136

答《时代青年》杂志／140

哲学与精神生活／141

一 “无用”之学／141

二 哲学是一种生活方式／142

三 精神生活的维度／142

四 在宗教和科学之间／143

五 哲学不可能成为科学／144

六 沉默和诗的领域／145

七 哲学与现代人的精神生活／146

《尼采：在世纪的转折点上》重印弁言／147

朋友／148

小散文模式／150

孤独的价值／151

纪实、虚构和伪造／156

现代技术的危险何在?／158

关于好男人／16l

生命中的无奈／163

报应／165

“己所欲，勿施于人”／167

纯粹的写作／168

婚姻中的爱情／171

辩论与真理／173

莫须有的“尼采版本之争”／176

世上本无奇迹／178

都市里的外乡人／180

《诗人哲学家》重印弁言／182

都市生活与爱情／183

不敢善良／185

人人都是孤儿／187

爱的反义诃／189

生病与觉悟／191

人是地球的客人／192

我的北大岁月／194

我反对克隆人／197

记住回家的路／199

超验的死和经验的歹E／201

《中国当代学者散文》序／203

老同学相聚／204

不寻常的《遗弃》／206

愉快是基本标准／209

另一个韩愈／211

树下的老人／213

作为读者的批评家／215

论自卑／217

散文这一种作物／219

《中外现代寓言精选》序／221

为了孩子的平安／223

读《务虚笔记》的笔记／225

一小说与务虚／225

二命运与猜谜游戏／228

三残缺与爱情／233

四自我与世界／238

哲学与文学批评(论纲)／241

勇气证明信仰/246

杞人是一位哲学家／249

哲学与时代／251

医学的人文品格／255

携小女远游／259

情人节／262

议论家／264

妞妞——一个父亲的札记

第一章 诞生／269

第二章 新大陆(札记之一)／278

第三章 祸从天降／286

第四章 哭不是懦弱／293

第五章 绝望的亲情(札记之二)／307

第六章 因果无凭／316

第七章 要有光／328

第八章 寻常的苦难(札记之三)／340

第九章 妞妞小词典／351

第十章 紫色标记／376

第十一章 无可选择／389

第十二章 磕着了／399

第十三章 艰难的诀别／411

第十四章 应该有天堂(札记之四)／424

第十五章 让妞妞再生／431

第十六章 死是不存在的／439

忧伤的情欲

果园／445

静中的图像／445

合欢／445

等待／446

传说／447

路／447

晨月／448

落霞／448

暂别／449

林间／449

心绪／450

旅行/450

春天／451

即兴／451

一切终将消逝／452

愿望／453

印象／453

安娜／454

生命之岛／454

塔与河／455

性格／455

明陵／456

落叶／456

秋园／457

冬日／457

民歌／458

黄昏的桃园／458

生命和不朽／459

杂忆／459

海边／460

失眠的时候／460

落日／461

告别／461

诱饵／462

坦白／462

爱情的遗体／463

生日／463

色与空／464

疯子和孩子／464

美／464

时代／465

报答／466

澄明／466

夜思／467

要走你就走吧／467

幻影／468

潮汐／468

沉落的目光／469

孤独／470

旅客和我／471

雾／472

会合／472

回乡／473

列车上的沉思／474

哑谜／474

迁徙／475

冬天的太阳／475

乔答摩/476

不安静的夜／477

结尾／479

梦游者／479

往事／480

夜游／481

守护／481

间隔／482

吻／482

迟到者／483

从什么时候起／483

圣诞／484

节日之夜／484

太阳岛／485

陌生的城市／485

事故／486

生命／486

醒／487

渴／487

一天／488

石阶／488

片刻/489

嫉妒与宽容／489

诗人／490

清醒的人／491

柔／491

阵雨／492

梦／492

树与木头／493

给L.Y．／493

上帝和尼采／494

死／494

软弱／495

走出深刻／495

女儿／496

四月／497

孤儿/498

第3卷

尼采：在世纪的转折点上

前言／3

一 我的时代还没有到来／5

世纪末的漂泊者／6

新世纪的早生儿／10

误解和发现／13

他给西方哲学带来了战栗／17

二 在人生之画面前21

哲学和人生／22

首先做一个真实的人／25

为思想而战／29

哲学家的命运／31

三 从酒神精神到强力意志／34

人生的辩护者／35

笑一切悲剧／38

神圣的舞蹈和神圣的欢笑／42

强力意志／45

永恒轮回和命运之爱／49

四 人——自由——创造／53

人是一个试验／54

意愿使人自由／58

评价就是创造／64

五 “自我”的发现／68

迷失了的“自我”／69

成为你自己／73

健康的自私／77

六 向理性挑战／82

科学的极限／83

“真正的世界”的寓言／86

理性的原罪／88

挑开意识的帷幕／92

语词的化石／97

七 价值的翻转／100

上帝死了／101

超于善恶之外／105

忠实于大地／111

主人道德和奴隶道德／114

八 人的现状和前景／122

伟大的爱和伟大的蔑视／123

现代文明的症结／126

末人和超人／131

九 诗人哲学家／136

审美的人生／137

艺术化的本体／141

诗意的思／145

跋：在尼采之后／149

后记／152

尼采与形而上学概论／157

一 欧洲虚无主义：形而上学的危机／159

1 什么是虚无主义／159

2 从形而上学到虚无主义／175

3 彻底的虚无主义／192

二 逻辑和语言批判：形而上学的心理分析／203

1 内心世界的现象论／204

2 知性发生学／216

3 语言形而上学批判／225

4 尼采与哲学中的“语言转向”／235

三 透视主义：反形而上学的认识论／247

1 作为认识的强力意志／247

2 透视主义／252

3 真理问题／274

四 强力意志和永恒轮回：形而上学的重建或扬弃／282

1 重建形而上学的途径／282

2 强力意志／288

3 永恒轮回／306

结语／320

后记／325

主要参考书目／326

附一：尼采简历／327

附二：尼采主要著作／328

附三：本人关于尼采的著译目录／329

人性的哲学探讨

人的活动和完整的人性／333

人的社会本质探微／352

评费尔巴哈的人性观／361

评存在主义人性观／367

马克思主义哲学和价值观／378

只有一个马克思／383

历史进步的双重尺度／398

马克思的自由观/402

尼采散论

尼采传略／415

哲人尼采剪影／424

略论尼采哲学／433

尼采美学概观/443

一位哲学家的诗／455

新版《尼采全集》的诞生／461

《偶像的黄昏》译序／466

阮籍与尼采／468

现代西方哲学研究

海德格尔的死亡观／491

探究意义的根源／500

胡塞尔和弗莱格的语言哲学思想比较／526

作为世界经验的理解和语言／535

我们对世界的认识

我们对世界的认识／549

附录部分

附录一：自传/573

附录二：周国平著译年表／582

1

人是唯一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处，也是人的悲壮之处。

“人是万物的尺度。”人把自己当作尺度去衡量万物，寻求万物的意义。可是，当他寻找自身的意义时，用什么作尺度呢?仍然用人吗?尺度与对象同一，无法衡量。用人之外的事物吗?人又岂肯屈从他物，这本身就贬低了人的存在的意义。意义的寻求使人陷入二律背反。

2

也许，意义永远是不确定的。寻求生命的意义，所贵者不在意义本身，而在寻求，意义就寓于寻求的过程之中。

我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探宝途中惊心动魄的历险情境。寻求意义就是一次精神探宝。

3

维持和繁衍生命是人的动物l生，寻求生命的意义则是人的神性。但人终究不是神，所以，意义是一个悖论的领域。其中，生与死、爱与孤独是两项最大的悖论。

4

人渴望完美而不可得，这种痛苦如何才能解除?

我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。

我心中想：这么一想，痛苦也就解除了。接着又想：完美也失去了。

5

在极其无聊的时候，有时我会突然想到造物主的无聊。是的，他一定是在最无聊而实在忍受不下去的时候，才造出人来的。人是他的一个恶作剧，造出来替他自己解闷儿。他无休无止地活在一个无始无终的世界上，当然会无聊，当然需要解闷儿。假如我有造物主的本领，当我无聊时说不定也会造一些小生灵给自己玩玩。

6

让我换一种说法——

这是一个荒谬的宇宙，永远存在着，变化着，又永远没有意义。它为自身的无意义而苦闷。人就是它的苦闷的产物。

所以，人的诞生，本身是对无意义的一个抗议。

7

在希腊神话中，造人的不是至高无上的神——宙斯，而是反抗宙斯的意图因而受到酷刑惩罚的普罗米修斯。这要比基督教的创世说包含更多的真理。人类的诞生是反抗上帝意志的结果。

8

自由，正义，美，真理，道德，爱，理想，进步……这一切美好的词眼，在人类心目中是一种安慰，由一位神的眼光看来却是一种讽刺。

9

人这脆弱的芦苇是需要把另一枝芦苇想像成自己的根的。

10

我喜欢的格言：人所具有的我都具有——包括弱点。

我爱躺在夜晚的草地上仰望星宿，但我自己不愿做星宿。

11

有时候，我们需要站到云雾上来俯视一下自己和自己周围的人们，这样，我们对己对人都不会太苛求了。(第1卷P19-20)

周国平，1945年出生，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。他的专业是哲学，在尼采思想的研究和尼采著作的翻译方面卓有建树。但是，他的影响并不限于学术界。他兼事哲学和文学，除学术论著外，还写了大量哲理散文。在广泛的社会阶层中，尤其在青年学生和知识分子中，他的作品拥有许多热心的读者。尽管如此，周国平并未成为一个新闻人物。作为一个学者，他是甘于寂寞的，多年来始终谢绝新闻媒介的采访和宣传。他坚持认为，作家应该仅仅用自己的作品说话。在一个文化产品及其操作过程日趋商业化的时代，这样一位严肃作者的作品仍能潜入人心，获得众多读者的自发喜爱，这个现象是值得深思的。

集哲学和文学于一身，融理性和感情为一体，是周国平作品的显著特色。他的哲学论著闪着诗性的光华，他的文学随笔透着哲学的智慧。他的多数作品在形式上摆脱了学术的艰涩，也不骛艺术的新奇，写得质朴平实，所表达的又是一般人都能了解的切己感悟。这无疑是他的作品受到欢迎的原因之一。

不过，更重要的原因也许在于，在他的作品中贯穿着对人生重大问题的严肃思考和对现代人精神生活的密切关注，这一内涵引起了我们时代有识之士的共鸣。面对汹涌的世俗潮流，周国平给自己的定位是做一个守望者，守护人生那些永恒的基本的精神价值，了望人类精神生活的基本走向。值此社会转型时期，不管世风怎么日下，人心仍有不可消解的向上的潜力，总有一些人重视精神生活胜于重视物质生活，始终在默默地寻求着生命的真正意义，关心着人类的未来。不难想见，正是他们组成了周国平的一个虽然有限却相当稳定的读者群。

我们不认为周国平的作品会非常畅销，但相信它们有持久的生命力，会流传下去，不断获得新的读者和知音。基于这一认识，我们决定出版这套《周国平文集》。我们愿以此为喜爱并有心搜集或研究周国平作品的读者提供一个完整的版本，也为我们时代的精神文化保存一份有价值的资料。

文集收入了周国平在1995年底以前所写作的文字，曾于1996年出版第一版共五卷，2002年增补第六卷。此次出版，分为三卷。其中，第一卷是随感和散文，第二卷是散文、纪实作品和诗，第三卷是学术论著。

2005年11月

周国平，1945年出生，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。他的专业是哲学，在尼采思想的研究和尼采著作的翻译方面卓有建树。但是，他的影响并不限于学术界。他兼事哲学和文学，除学术论著外，还写了大量哲理散文。在广泛的社会阶层中，尤其在青年学生和知识分子中，他的作品拥有许多热心的读者。尽管如此，周国平并未成为一个新闻人物。作为一个学者，他是甘于寂寞的，多年来始终谢绝新闻媒介的采访和宣传。他坚持认为，作家应该仅仅用自己的作品说话。在一个文化产品及其操作过程日趋商业化的时代，这样一位严肃作者的作品仍能潜入人心，获得众多读者的自发喜爱，这个现象是值得深思的。

集哲学和文学于一身，融理性和感情为一体，是周国平作品的显著特色。他的哲学论著闪着诗性的光华，他的文学随笔透着哲学的智慧。他的多数作品在形式上摆脱了学术的艰涩，也不骛艺术的新奇，写得质朴平实，所表达的又是一般人都能了解的切己感悟。这无疑是他的作品受到欢迎的原因之一。

不过，更重要的原因也许在于，在他的作品中贯穿着对人生重大问题的严肃思考和对现代人精神生活的密切关注，这一内涵引起了我们时代有识之士的共鸣。面对汹涌的世俗潮流，周国平给自己的定位是做一个守望者，守护人生那些永恒的基本的精神价值，了望人类精神生活的基本走向。值此社会转型时期，不管世风怎么日下，人心仍有不可消解的向上的潜力，总有一些人重视精神生活胜于重视物质生活，始终在默默地寻求着生命的真正意义，关心着人类的未来。不难想见，正是他们组成了周国平的一个虽然有限却相当稳定的读者群。

我们不认为周国平的作品会非常畅销，但相信它们有持久的生命力，会流传下去，不断获得新的读者和知音。基于这一认识，我们决定出版这套《周国平文集》。我们愿以此为喜爱并有心搜集或研究周国平作品的读者提供一个完整的版本，也为我们时代的精神文化保存一份有价值的资料。

文集收入了周国平在1995年底以前所写作的文字，曾于1996年出版第一版共五卷，2002年增补第六卷。此次出版，分为三卷。其中，第一卷是随感和散文，第二卷是散文、纪实作品和诗，第三卷是学术论著。

2005年11月