本书由《南方周末》专栏作家高芾编著而成。这些文字虽波澜不惊，但背后有着“通透”和“意味”。它不是“流别之学”或“义理之辨”，也不是抒情叙事的现代“文学”。它是观百年文化潮起潮落后的一家之言。所有喜欢野史的读者，本书也一定会带给你意想不到的爽快！

　 本书所写，大都是野史所载——野史与正史重合的地方，当然也有。野史的好处，不用我说，大家都晓得。可以道听途说，可以揭隐发微，可以专事小节，可以不顾大义，可以情有所系，可以笔无藏锋。总之，正史家不大敢做的事，野史家全都敢干。

政事本纪

　　紫禁城里小吃摊/ 3

　　那个逃席的人/ 5

现代启示录/ 8

　　翁某今日洗脚/ 10

　　康祖诒中举/ 12

　　一个状元的诞生/ 15

　　事关科举/ 18

　　科举好处说不尽/ 20

　　我儿子比你强！/ 22

　　古人抄得我抄不得？/ 24

　　把江苏分成两个省/ 26

　　像鸿毛一样死/ 28

　　虚拟的墨西哥危机/ 30

　　你我约定/ 32

　　监狱里的故事/ 34

　　首都/ 36

　　岳麓山上土馒头/ 39

　　宠妓/ 41

　　吃鸡不买田/ 44

　　民国催债第一高手/ 46

　　中了传奇的毒/ 49

　　一桩婚姻的意外死亡/ 51

　　政治宝贝/ 54

　　谁动了那些宝贝？/ 56

　　因父之名/ 59

　　末代皇帝/ 61

　　改判/ 64

　　快感与忧患/ 67

报人世家

　　扬州闲话/ 73

　　教父梁发/ 76

　　胭脂扣/ 79

　　警察故事/ 82

　　救命钱/ 85

　 发配新疆的理由/ 87

　　90年代的北京房地产/ 89

　　这一段，我们说方言/ 92

　　偷新闻的人/ 94

　　一堂新闻营销课/ 96

　　何处是我笔友的家/ 98

　　黄远生上条陈/ 100

　　我的野蛮同行/ 102

　　结婚启事/ 104

　　对抗舆论/ 106

　　“必使政府听民意”/ 109

　　薛大可下跪/ 113

　　萍水相逢/ 115

　　萍水相逢/ 117

　　听花捧角儿/ 119

　　汽车的故事/ 121

　　张恨水进京/ 123

　　看看什么是黑幕/ 125

　　不喝啤酒的唐纳/ 127

　　史量才的度量/ 130

　　到底是中国人/ 132

大学列传

　　校长们

　　那一跪的风情/ 137

　　老校长蔡元培/ 140

　　蔡元培在“五四”/ 143

　　胡适：尴尬的发言者/ 146

　　狂人傅斯年/ 149

学生们

　　众声喧哗说“五四”/ 152

　　傅斯年：这不是他要的“五四”/ 156

　　罗家伦：一笔写出“五四”潮/ 159

　　段锡朋：“学生自治”的“段总理”/ 163

　　杨振声：文化观点看“五四”/ 166

　　匡互生：打进赵家楼的第一人/ 169

　　闻一多：终生维护五四传统/ 172

　　梁实秋：五四运动的局外人/ 176

　　王光祈：工读互助的梦想/ 179

大学三题

　　大学的自由/ 182

　　大学的作用/ 185

　　联大教授的生活/ 188

文坛行状

　　他们的李庄/ 195

　　若园巷，翠湖边/ 197

　　拿饭来换学问！/ 200

　　谁去妙峰山? / 202

　　不要鸡心式/ 205

　　有多少人懂得苏白？/ 207

　　当代柳永/ 209

　　我为什么热爱鲁迅/ 211

　　他为什么跑警报/ 215

　　东安市场的一次车祸/ 218

　　故事里的事/ 221

　　冰心的一元钱/ 223

　　林语堂：一个不折不扣的另类/ 227

　　革命时期的爱情/ 230

　　斯人也而有斯文/ 234

　　关于巴金的随想录/ 239

　　惊蛰时分梦犹存/ 242

关于本书，我交代……/ 248

             偷新闻的人　　光绪初年，上海滩头，同城报战，如火如荼。主要是两报对峙：《申报》与《字林沪报》。史称“上海德比”。　　两种报都是英商的字号，各为其主，又恩怨甚深。《字林沪报》的主笔蔡尔康，就是申报馆出身，从一个小编辑一直爬到主笔的位置（在当时的洋报馆，华人最高也就到这份儿了），在报界风头无两。可惜后来跟申报馆账房闹翻了，愤然离开就职八年的《申报》，跳槽到正在筹办的《字林沪报》任主笔。　　这样一位人物，自然处处跟《申报》别苗头，《字林沪报》发刊一个多月，正好碰上朝鲜壬午政变，中日两国矛盾激化，这是天字第一号的大新闻。《字林沪报》虽然刚创办，它可是背靠着大名鼎鼎的《字林西报》，外电外稿，两份报是同时刊出。《申报》没这个优势，时效性差了好多，一下子就被《字林沪报》抢了风头。紧接着中法战争爆发，《申报》立志打个翻身仗，辟出“越南军情”专栏，特派记者前往越南前线报道。可惜当时的法军和现在的美军一样，不知道为什么，把中国去的随军记者赶了回来。《字林沪报》没派记者，就靠着路透社的电讯，报道比《申报人世家报》深入，分析也比对手透彻，这一场德比，《申报》又输了。　　终于盼到战争结束，和平降临，《申报》的机会来了。这一年是乡试之年，全国举子云集北京，牵动全国。《申报》在北京驻有专员，乡试一发榜，立即用电报发送全部榜文，报纸上特意标明“本报馆自己接到电音”，得意之情溢于言表。蔡尔康当然不愿吃这个瘪，可是自己报纸的洋老板不理解科举对于中国读者的意义，根本不肯花这个钱！　　蔡尔康没辙，自个儿想招吧。他的招数是中国人的传统法宝——送钱。他买通了申报馆的排字工人，都是熟人嘛。每天工人下班，偷一份清样给蔡尔康，第二天《字林沪报》原样照登。问题出在《申报》有电码译错的地方，《沪报》也跟着照错。申报馆马上加强戒备，门警森严，报纸不出街，根本不让任何人出馆！蔡尔康，接着想辙吧。　　好个蔡尔康，一计不成，又生一计，他去买通了电报局的电报生，要他们收到《申报》北京来电后多留一份。申报馆总不能把电报局的人也关起来吧？当然，此计也不能长久，人家不会把电报明码改成密码吗？再往电报局一告，这条路也断了。　　蔡尔康太想赢了。这回他买通的是上海报贩的头目。他将自己的报纸编好后，留着头版的位置，不发。等报贩将凌晨领到的第一份《申报》火速送来，再抢排付印。虽然比《申报》晚些出报，到底报上的新闻不会晚上一日。　　茅招？你说这些都是茅招？蔡尔康被同行称为“当日报界之人杰”，你以为是凭的什么？P94-95

  高芾的这些文字，在文体上称为随笔、笔记，亦或“学者散文”、“文化散文”已不重要，重要的是，这些波澜不惊文字背后的“通透”和“意味”。它不是“流别之学”或“义理之辨”，也不是抒情叙事的现代“文学”。它是观百年文化潮起潮落后的一家之言。他少年老成的青春从容，使他拥有了一种气象万千的风范。

             ——文学批评家 孟繁华

这本书的源头是高芾在《南方周末》上开的专栏，原本可读，如今集了书，更是壮观。高芾用说书的声口细碎地痛说——痛快地说——清末民初的野史，说得有板有眼有声有色，既煞有介事又确有其实。其中的角色，除了袁世凯几个粗鲁人，多是斯文人，包括做官的官人、报馆的报人、写作的文人，说的是他们的“古怪”事迹，让人看了一边笑一边叹：却原来有这许多蹊跷!尤其“报人世家”一章，对于非新闻人来说，却“旧”得煞是新鲜。

              ——《南方周末》夏辰