这是作者在亲历“小学生事件”三十年之后的首度系统亮相。“东渡扶桑”、“母爱呢喃”、“友情一札”和“轻声帅语”四辑，以女性特有的细腻与平和将作者在风雨沧桑后的生活片段与心路点滴呢喃道出：面对历史的大背景所要我们承载的磨难与坎坷，面对生活的小细微所要我们承受的挫折与失落，面对岁月的风霜雨雪所赋予我们的悲伤与欢笑，面对生命的奇迹所赐予我们的深情与炽爱……“心语”会为你带来真情与诗意的感动。

三十多年前，一个名叫黄帅的小学生曾被卷入一场史称：“小学生事件”之中，如今已开始步入不惑之年的她心怀感恩，生活在淡淡的诗意里……

序

心情简介(代前言)

第一篇·东去扶桑

一个毛玻璃世界

东瀛路上的生命线段

窘

走的速度

日本大蟑螂

幸福的理解

苦味西瓜

歪歪的故事

痴心妈妈

包袱

白色的谎言

情绪商数

巧父

丁字鞋的往事

“箱”情

海员阁的烧卖

不要总是为父母

倩倩与知知

阳光下的小动作

儿子的启蒙教育

儿子的衣服脏了以后

原谅美丽的错误

让时间熄灭

吸收“紧张”的家庭氛围

让我试着安慰你

再造感觉

无字贺年片

归

第二篇·母爱呢喃

准妈妈日记

母子情帖

第三篇·友情一札

第四篇·轻声“帅”语

我和妹妹

我有恐高症

泪的孤寂

愚女移山

妈妈，不要再怕

将痛苦放入旅行包

勿让阴云飘移

超越苦难

正向思维

感受温暖

哪里着火了

梦中痴话

另一种意义的临终关怀

拯救健康

我与体育

漆黑的诗意

快乐与工作

篝火旁的冥想

你看见了甜甜圈还是黑洞

换个角度想

今晚我专心感动

淡淡诗意，悠悠中年

附录：走近黄帅

我自幼爱笑，为一点小事能笑出眼泪。每当我想讲个笑话时，从来都是刚开个头就笑得直不起腰，喘不上气，谁也没法听我说完过一个笑话。虽然经历了疾风迅雨的洗礼，我却依然收不住笑，在书桌上的小镜子里，我曾看见带着微笑的两行泪。

丈夫说我这种时候最可爱：晚上闹别扭时还眼泪汪汪，第二天一早便会一本正经地问：“昨晚我们是为什么事儿吵架的?”然后咯咯乐个没完。我的记忆似乎有舍弃眼泪而存储欢笑的天性。大概，在娘胎里我就已经会笑了。

就这样，我把这笑带到了日本。虽然我面对着一个崭新的世界，一个艰难的开端，但我年轻，还不懂得害怕；我忙碌，还没来得及烦恼。

努力，不懈的努力之末，我考取了东京大学大学院，迈进了日本学界的最高殿堂。踏上日本岛以来，我第一次有了新鲜的欢笑，而不是惯性的笑。我急不可待地走进大学院办公室，我有些激动地呼唤办公小姐，我兴高采烈地办入学手续，我喜在心头，乐在眉梢，我笑啊笑。

不料，接待我的小姐眉头紧皱，悄悄地把我叫出办公室，两眼直直地望着我，认认真真地说：“你和我讲话的时候，为什么一直在笑?你不知道这样很失礼吗?”

我平生第一次知道，笑是可能伤害别人的。

我一直以为一张带着笑的容颜，一颗带着笑的心灵是可以和整个人类、大自然乃至无限的宇宙圆融的，是我与人，与天地精神往来的桥。我好委屈。一瞬间，我的笑容被满面的泪水洗净了。

后来，我看了一个电视节目，介绍日本与其他几个国家护照上照片的表情，证明日本人护照上的照片是最缺少微笑的。在这里，开怀的欢笑应该留给自己，当面对他人时，需要罩上一块毛玻璃，让笑含蓄起来。

日本的地铁像神经网络一样四通八达。瞧，车厢里面的日本小姐，她们的穿着是多么人时，秀发是多么飘逸。可你再观察一下她们的表情，是何等的木木然。她们醒着?睡着?高兴着?苦痛着?不得而知。

在我眼里，日本职员的个性整整齐齐的。就像大工业生产的产物。小姐们的表情似乎也是批量生产的产品，近乎一个模子。那一对对不会说话、不会传神、散了焦的眼睛，哪里还是什么心灵的窗口，最多是两块毛玻璃。透过这两块毛玻璃，你可以隐隐约约地望见，在她们的内心深处也飘忽着红红绿绿的色彩，但你永远也看不清。

在我的笑容里，从此有了理性的加入：如果欢乐只属于我，我不必对着别人笑，如果欢乐属于对方或我们的共有，我可以适当地笑，但依然要适度，要含蓄，不要笑得太舒畅。

不来日本，我怎么会知道在这里连表情都需要设计?可是，事情并没有到此为止。正当我开始努力把握自己的笑时，却又知道了在日本，哭同样艰难。

我有一个名叫藤田的日本朋友，当初还是一个少女。她总是向我提起她的父亲。在很多日本家庭中，父亲被称为“送工资的陌生人”，他们在孩子们梦醒前走，在孩子们梦深时归。他们的时问，他们的精力，乃至他们的整个人生都尖尖地描向一点：工作。只要有一丝的偏离便不再找得到生活的价值。而藤田说她的父亲是一个觉醒的父亲，是一个热爱家庭的父亲。

可惜，他早早地去了，才四十八岁。他说好要在那个金秋带女儿去北京登长城的。父亲没有对女儿信守诺言，平生第一次。

我被邀请参加遗体告别式。我深知藤田和父亲之间的父女情结，我深知藤田的心中塌了一片天，陷了一片地。我在心中酝酿了一大堆安慰的话，缓缓步人告别式大厅。

只见藤田正和妈妈、妹妹一起向来访者一一致谢，没有一滴眼泪，有的只是投向大家的频频致意和淡淡的微笑。这时，我的心头掀起一股巨大的悲哀，禁不住上前将藤田紧紧地搂在怀里，没头没脑地说了一句“一定到北京来玩，我领你登长城”。眼泪扑簌簌地落下，沾湿了她那束紧的长发。我这泪不为她的亡父而流，而是为她，为她不能在父亲的棺前痛痛快快地哭一场。你为什么小小年纪竟要把巨大的悲痛全部扣压在心底?

今天我终于明白了，在日本属于自己的悲痛是不该辐射给大家的，自己的悲痛要自己收好，不要丢在外面。即使是最最亲爱的人永去无归了，你也不能给别人添麻烦，哪怕只是情绪刀或石或绳。这只手就要狠狠地落下了。此刻，一定是此刻，她会痛哭流涕，会情真意切地说：“对不起，实在是对不起，我不得不杀了你，请你一定原谅我。”她哭得那么至真至切，那么感人肺腑。多少次，我的眼圈湿润了。

我为她行凶前的“礼貌”而困惑，我为自己的眼泪而困惑，它究竟流向了哪边?

岛国的礼仪太多，太多。有些有形，有些无形，有的明白，有的不解。它们也像是被装在了一个毛玻璃盒里，模模糊糊的，想全弄明白还早着哩。

P3-6

长大以后，我一直惧怕记者，怕他们编故事，怕他们把简简单单的事情描绘得五彩缤纷的，让世人都花了眼。我被涂上的五颜六色怕是一生也洗不去。带着这样的一身色彩，有人说我是青面獠牙的怪物，有人说我是被风潮愚弄了的无辜……

我究竟是谁?我是卑微?我是高尚?我应该是那不曾被评判过的我。有人觉得我身上的色彩很刺目，也有人曾觉得我身上的色彩很耀眼，我自己则始终觉得这身色彩很沉重。

其实，我不仅仅是怕记者，更怕的是我自己，怕自己对文字的安全性把握不好。

我心中的这多“怕”，在母亲那里是加倍的。母亲曾经跪下来求我不要记日记，不要写文章，好像我一动笔就会酝酿灾难。

有很长一段时间，一提笔，大脑中的潜意识便开始运作，好像在有意与无意之间计算着每个文字与是非的直线距离或曲线距离，真不知安全系数是多少。当落笔的文字在方格上爬行时，我的意识却屡屡跳出方格去审视每个字是左了?右了?会不会落入网中?

经过了很久的岁月，我的心态向着自然回归了一大步，藏在心中的许多“怕”缓和了很多。我想起了一九八四年从北京工业大学毕业后发生过的一件事。

有一位年轻的外地记者，坐了一夜火车专程到北京来采访我。我虽然心中过意不去，给他买北京果脯，买北京瓜子，但始终没有回答他提出的任何问题，包括可以回答的和难以回答的。我当时实在是怕他写下大段大段的“黄帅说”，再打上冒号和引号，然而那些语却是我下辈子也想不出来的。

与他握手道别时，他说：我是你的同龄人，是抱着理解你的心情来采访你的。你拒绝理解是很伤人的。

他的忠告是诚恳的，如今我深深的歉意已不仅仅是对他一个记者，而应该是更宽泛的。

谁不渴望理解?谁不希望自己的周围是个理解的海洋?在这里，我会说一点自己的生活经历，讲一点自己的心情故事，谈一点自己的留学体会。这些细碎的，不成形的点点滴滴便是真实的我。但愿能将这些星星点点勾勒成一条线，这条线能有个方向，是在朝着曙光的那一边延长。

我虽然沉默了很久很久，但不曾忘记过来自你的温暖。一切搭救过、帮助过、理解过、关心过、同情过、在意过“那个小学生”的人，我真的非常感激你们。笔至此处，那一份份遥远的和切近的温暖一齐在我的躯体里融化开来，我的双眼发潮了。我会用力在此打开心扉，让大家进来坐坐。我会努力不再怕什么。将事情心情说得自然。也相信我将在这里留下的话均属轻声细语，绝不会吵坏大家。