《基督山伯爵》以引人入胜的故事情节和精湛完善的艺术技巧，博得了无数读者的青睐。小说出版后，在社会上引起了空前的轰动，被翻译成几十种文字出版，在法国和美国等西方国家多次被拍成电影。尽管这部小说问世已有一个半世纪之久，但它至今仍在世界各国流传不衰，被公认为世界通俗小说中的扛鼎之作。

《基督山伯爵》是大仲马最优秀、最受人欢迎的通俗小说之一。小说通过青年水手唐代斯被告密而遭迫害，越狱后化名基督山伯爵报恩复仇的故事，揭露了法国七月王朝时期一些上层人物的罪恶发迹史，暴露了复辟王朝时期法国司法制度的黑暗，同时宣扬了大仲马所主张的社会哲理：赏善罚恶。

小说以引人入胜的故事情节和精湛完善的艺术技巧，博得了无数读者的青睐。小说出版后，在社会上引起了空前的轰动，被翻译成几十种文字出版，在法国和美国等西方国家多次被拍成电影。尽管这部小说问世已有一个半世纪之久，但它至今仍在世界各国流传不衰，被公认为世界通俗小说中的扛鼎之作。

第一章 驶抵马赛港

第二章 父与子

第三章 卡塔朗村人

第四章 密谋

第五章 订婚宴

第六章 代理检察官

第七章 审讯

第八章 伊夫狱堡

第九章 婚宴之夜

第十章 杜伊勒里宫的小书房

第十一章 科西嘉的魔怪

第十二章 老子与儿子

第十三章 百日

第十四章 愤怒的囚犯和疯狂的囚犯

第十五章 三十四号和二十七号

第十六章 一位意大利学者

第十七章 神甫的牢房

第十八章 财宝

第十九章 第三次发病

第二十章 伊夫狱堡墓地

第二十一章 蒂布兰岛

第二十二章 走私者

第二十三章 基督山岛

第二十四章 光彩夺目

第二十五章 陌生人

第二十六章 加尔桥客栈

第二十七章 叙述

第二十八章 监狱档案

第二十九章 莫雷尔公司

第三十章 九月五日

第三十一章 意大利——水手辛伯达

第三十二章 梦幻醒来

第三十三章 罗马强盗

第三十四章 显露身形

第三十五章 槌击死刑

第三十六章 罗马狂欢节

第三十七章 圣·塞巴斯蒂安地下墓穴

第三十八章 约会

第三十九章 宾客

第四十章 早午餐

第四十一章 引荐

第四十二章 贝尔图齐奥先生

第四十三章 欧特伊别墅

第四十四章 家族复仇

第四十五章 血雨

第四十六章 无限信贷

第四十七章 银灰花斑马

第四十八章 唇枪舌剑

第四十九章 海蒂

第五十章 莫雷尔一家

第五十一章 皮拉姆斯和西斯贝

第五十二章 毒药学

第五十三章 魔鬼罗贝尔

第五十四章 债券的涨跌

第五十五章 卡瓦尔坎蒂少校

第五十六章 安德烈亚·卡瓦尔坎蒂

第五十七章 苜蓿园

第五十八章 努瓦蒂埃·德·维尔福先生

第五十九章 遗嘱

第六十章 快报

第六十一章 治睡鼠偷桃之法

第六十二章 幽灵

第六十三章 晚宴

第六十四章 乞丐

第六十五章 夫妻争吵

第六十六章 婚事

第六十七章 检察官的办公室

第六十八章 夏日舞会

第六十九章 调查

第七十章 舞会

第七十一章 面包和盐

第七十二章 德·圣-梅朗夫人

第七十三章 诺言

第七十四章  维尔福家族的墓室

第七十五章 神秘的记录

第七十六章 小卡瓦尔坎蒂的进展

第七十七章 海蒂

第七十八章 约阿尼纳来信

第七十九章 柠檬汁

第八十章 指控

第八十一章 歇业的面包铺老板房间

第八十二章 夜盗

第八十三章 上帝之手

第八十四章 博尚

第八十五章 旅行

第八十六章 审判

第八十七章 挑衅

第八十八章 侮辱

第八十九章 夜

第九十章 决斗

第九十一章 母与子

第九十二章 自杀

第九十三章 瓦朗蒂娜

第九十四章 真情吐露

第九十五章 父与女

第九十六章 婚约

第九十七章 上路前往比利时

第九十八章 钟瓶旅馆

第九十九章 法律

第一〇〇章 幽灵

第一〇一章 洛库斯特

第一〇二章 瓦朗蒂娜

第一〇三章 马克西米连

第一〇四章 丹格拉尔的签字

第一〇五章 拉雪兹神甫公墓

第一〇六章 分财

第一〇七章 狮穴

第一〇八章 法官

第一〇九章 重罪法庭

第一一〇章 起诉书

第一一一章 赎罪

第一一二章 启程

第一一三章 往事

第一一四章 佩皮诺

第一一五章 路奇·王霸的菜单

第一一六章 饶恕

第一一七章 十月五日

两个朋友一边畅饮冒着气泡的马尔格酒，一边耳朵警觉，眼睛张望远方。百步开外，在一座被风吹日晒剥蚀得光秃秃的土丘后面，便是卡塔朗村。

从前，有一群神秘的移民离开西班牙，有一天在这块舌地登陆，定居至今。他们来自何方，讲什么话，当时谁也不知道。他们的一个头领粗通普罗旺斯话，就去恳请马赛地方当局，把他们像古代水手一样刚拢船上岸的这块岬角荒地赐给他们。这一请求获准了，三个月之后，在这些游民泛海而来所乘的十四五只帆船周围，兴建起一个小村落。

这个村庄的房舍风格奇特，颇为美观，半摩尔式，半西班牙牙式；如今居住在这里的人，就是他们的后代，还讲他们祖先的语言。三四百年以来，他们仍然系恋当初像海鸟栖止的这个岬角，只在内部通婚，保持自己祖国的习俗和语言，丝毫不同马赛居民相混杂。

请读者诸公跟随我们穿过这小村子的惟一街道，踏入一户人家。村中的房舍在阳光中，外观呈现独特而悦目的枯叶色，而室内墙壁则一律刷成白色，同西班牙乡村小客栈一样。这白灰墙是室内的惟一装饰。

一位美丽的年轻姑娘斜靠壁板站着，她的秀发乌黑，一对羚羊似美丽的眼睛毛茸茸的，那十根纤指又像古画上的仕女一般，正无端抚弄一枝欧石南，揪下一片片花瓣撒了满地。她那一对赤露的小臂呈棕红色，仿佛照阿尔美神的模子塑造的，此刻正烦躁地抖动着，那双弧形柔软的双脚则跺着地面，显示出蓝灰花纹红纱袜里面丰满而匀称的小腿。

离她三步远，坐着一个二十一二岁的高个子青年。他的臂肘撑在虫蛀的旧桌面上，将坐椅翘起来前后不住地摇晃；他盯着姑娘的那副探询的目光中，正交织着不安和气恼的两种情绪；但是姑娘坚定不移的目光足以遏制住对方。

“喂，梅色苔丝，”那青年说道，“复活节又要到了，这正是办喜事的好时候，你倒是答复我呀!”

“我已经答复你上百次了，菲尔南，你还要问，这不是明明跟自己过不去吗!”

P16

如果进行一次民意测验，询问在古今中外的通俗小说中，哪一部在世界上拥有最多的读者，而且从出版至今一直成为畅销书，那么回答《基督山恩仇记》或《基督山伯爵》的人，恐怕不在少数。不管怎么说，《基督山伯爵》自1844年在《辩论日报》上连载，就引起极大的轰动，一百多年来始终畅销不衰，不知译成多少种文字，不知发行了多少亿册书，又有多少人捧读过，大概很难统计了。

这种费时费工的大规模调查，自然不会有人去组织。但是译者在大仲马的故乡法国逗留期间，却参加了一次别开生面、有趣到了滑稽程度的调查问卷。  

事情发生在基督山城堡。不过，这座城堡不在基督山岛上，而是建在巴黎西部远郊的圣日耳曼昂莱。那里有法国国王弗朗索一世的行宫；也正是在那个地区，大仲马写出了《三个火枪手》、《基督山伯爵》等脍炙人口的小说。大仲马把那里看作第二故乡，并以基督山伯爵自居，一心想当堡主，却苦于没有自己的城堡。1847年有一天，大仲马发现一块风水宝地，位于圣日耳曼昂莱山脚，俯临塞纳河，他便买下一片坡地，请来一位建筑设计师，说道：

“我要造一座文艺复兴风格的城堡，配一座哥特式小楼，建在小湖中央。花园要建成英国式的，带几条小瀑布。”

“我这可办不到，仲马先生!这是一座黏土山丘，您造起楼来，要滑进塞纳河的。”

“您尽可以挖到岩石层，建造两层地下室。”

“这样一来，造价会高达二十万法郎!”

而大仲马的回答，足以刻画出他那豪爽的性情：

“但愿如此!”

整个计划如期实现。1847年7月25日，这座新建筑命名为基督山城堡，应邀前来庆贺乔迁之喜的客人多达六百多名，盛况空前。更加令人惊叹的是，这种盛况持续了几年，每天食客如云，高朋满座；其中许多人，大仲马连姓名都不知道，可见他的气派，比起基督山伯爵来，有过之而无不及。

大仲马并不因此而停止创作，他往往让宾客饮酒作乐，自己却独自躲进湖中命名为伊夫堡的小楼里，将如潮的文思、奇妙的构想化为文字。

基督山城堡近似文艺复兴时期的建筑风格，符合大仲马所追求的华丽。但华丽中也有文学家的特色，如窗帘的大挂钩上，饰有大仲马所喜爱的作家的侧身像。客人见挂钩上荷马、莎士比亚、歌德、拜伦、雨果等人的侧身像，奇怪地问道为什么没有堡主本人的，大仲马则回答：“我嘛，住在里面!”

但时过不久，大仲马就不满足于“住在里面”了，他让人给他雕刻了一尊半身像，堂而皇之地安放在门厅的正位，还配上一条座右铭：“我爱爱我的人。”

其实，这条座右铭，大仲马只讲了半句，而他在《基督山伯爵》一书中：才表述了完整的意思，那就是：“我爱爱我的人，我恨恨我的人。”正因为如此，我的最初译本取名为《基督山恩仇记》，也是有所指的：书中两大主线并行不悖，报恩报得彻底，报仇报得痛快。这非常符合中国读者的心理，而《基督山伯爵》深受中国读者的喜爱，就不足为奇了。

基督山城堡在风风雨雨中，历时一个半世纪，几经易手，也显出了沧桑老态，作为文物亟待修缮。果然有喜爱大仲马的作品而愿意出资者，最有名的要数摩洛哥国王哈桑二世，可以说他爱屋及乌，出资将基督山城堡整修一新，改成博物馆，使大仲马文友会有了落脚之地。

无独有偶，英国一位富婆，是大仲马小说迷，她愿意将自己的财产捐赠给大仲马文友会，只要该会根据她列出的问题，举行一次问卷调查。这是百万英镑的巨额捐赠，大仲马文友会当然不敢怠慢，哪怕英国富婆所列的问题大多令人啼笑皆非，也要当作富有探讨价值的问题，严肃地印在问卷上。译者到基督山城堡参加书市的时候，就目睹了工作人员分发问卷的情景。

那场景有趣极了：人们看了问卷，就像欣赏奇文那样兴奋，以各自的情趣和想象力，认真地回答了这样的问题(这里仅举出有关《基督山伯爵》的一小部分问题)：

“埃德蒙·唐代斯得到的财宝，您估价有多少?他使用了多少?还剩下多少?”

“您认为剩下的财宝，仍埋藏在基督山岛上，还是转移到了别的地方?书中有什么暗示或线索?”

“您认为这批财宝下落如何?是否被后人发现?您看到什么历史文献上记载了此事?”

“基督山伯爵和海蒂扬着白帆消逝在海上，您认为他们会到哪里定居?您是否获悉他们后裔的消息?”

如此等等，问题总有二三十个，印了满满两大页。同样滑稽的是，有些答卷者也灵感大发，写下稀奇古怪的答案，同英国富婆的问题相映成趣。譬如我的朋友，法国诗社主席夏尔潘特罗先生，就遗留财宝的问题这样回答：

“据可靠消息，大仲马掌握了这批财宝，为了埋藏起来，才建造了基督山城堡。其秘密记在一张隐形纸上，同法里亚神甫发现财宝秘密的那张纸一样，夹在大仲马的一本藏书里。大仲马死后，藏书拍卖，如今下落不明。”

中国读者看完了《基督山伯爵》，也可以回答英国富婆提出的问题，不必根据什么可靠的消息或文献，只要发挥想像力就行了。

这个译本邀请陈筱卿教授参加，他译了第三十七章至第六十章，特此表示感谢。

李玉民

大仲马的长篇故事始终受到喜欢历史的神奇性的读者所赞赏。

   ——布吕奈尔(法)

大仲马之于小说，犹如莫扎特之于音乐，已达艺术的顶峰。过去、现在和将来，都无人能超越大仲马的小说和剧本。

   ——萧伯纳(英)